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ନିକ କଥା 


ଅନେକ, ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି । ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ ଓ କଲେଜରେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲା ବେଳେ । ଲେଖୁଥ୍‌ଲି କବିତା । ବହି ମଲାଟରେ, ଗଣିତ ଖାତାରେ ଓ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଫର୍ଦରେ । ଏବଂ ସେ ସବୁ କବିତା ନିୟମିତ ଛପା ବି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା 
ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ, ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ । 


ଉଣିଶଶହ ଚଉଷଠି ମସିହାରେ ଗୋତ୍ର ବଦଳିଗଲା ! ଭରଦ୍ଧାଜରୁ ଗୌତମ । 
ଜୀବନ ବିତିଲା ଜନ୍ମମାଟିଠାରୁ ଦୂରରେ । ହୋଇଗଲି ଆସାମ, ମିଜୋରାମ ଓ 
ଦିଲ୍ଲୀର ବାସିନ୍ଦା । ଆଜି ଏଠି, କାଲି ସେଠି । ସଂସାରରୂପୀ ଅଜ୍ୋପସ୍‌ ତା'ର ଅଜ୍ଚସ୍ର 
ବାହୁରେ ଆବୋରି ସତେ ଯେମିତି ଅଚାନକ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ମୋତେ ! ଦୂରତ୍ଧ 
ହେତୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ସଂପର୍କ ମଧ୍ଯ ହୋଇ ଆସିଲା କ୍ଷୀଣ । କବିତା 
ଅଭିମାନ କରି ଦୂରେଇଗଲ। ମୋଠାରୁ । 


ସୁଦୀର୍ଘ ନିର୍ବାସନ ଉତାରୁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ କଲମ ଧରିଲି ଜନ୍ମମାଟିକୁ 
ଫେରିଆସିଲା ପରେ । କବିତା ସହିତ ଥଲା ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ । ତେବେ ଗଦ୍ୟ ଲେଖ୍ଲି 
କାହିଁକି ? 


ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ଇ ପ୍ରବରାଇଥ୍‌ଲେ ଗଦ୍ୟ ରଚନା ପାଇଁ । “ କିନ୍ତୁ 
ମୋଡେ ଯେ ଗପ ଲେଖ୍‌ ଆସେନି  ! ଉରର ଦେଇଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କୁ । 


“ “ଆପଣ ସାରା ଜୀବନ ଭାରତବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବୁଲିଛନ୍ତି । ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଅଜସ୍ର ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାବଳୀର । ତାକୁଇ ନେଇ ଲେଖନୁନା !  ? ସାହିତ୍ୟିକ 
ବନ୍ଧୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଏବଂ ପରୀକ୍ଷାତ୍ମକ ଭାବରେ ଲେଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ମୋ ନିଜ କଥା । 
ଏବଂ ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତାହା ଆଦ୍ରତ ହେଲା ମଧ୍ଯ । ସେମାନଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ 
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କାହାଣୀର ମଜା ମିଳୁଥ୍ଲା ଏଥ୍‌ରୁ | ମୋ' ପରି ଗୋଟିଏ ନଗଣ୍ୟ ମଣିଷର ସାଧାରଣ 
ସୁଖଦୁଃଖର କାହାଣୀ ପାଠକମନକୁ ଏତାଦୃଶ ରସାପ୍ଟତ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ 
ବି ବେଶ୍‌ ଆଚମ୍ଭିତ ହେଲି । 


ମୋ!’ ଲେଖାକୁ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବାର ସମଗ୍ର ଶ୍ରେୟ ଯାଏ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ 
ସେକ୍‌ ମଚଲୁବ୍‌ ଅଲିଙ୍କୁ । ଏ ସଂକଳନର ପ୍ରାୟ ସବୁ ରଚନା, ତାଙ୍କ ପତ୍ରିକା (ଆଗାମୀ 
ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଇ ପ୍ରକାଶିତ ! ତାଙ୍କର ହୃଦ୍ୟତା ପାଖରେ ମୁଁ ରଣୀ | 


ଏବଂ ମୁଁ ରଣୀ, ମୋର ଅଗଣିତ ସ୍ବେହଶୀଳ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ମଧ୍ଯ । କାରଣ କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ସଦିଚ୍ାଇ, ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ, ମୋର 
ଜଖ୍ମୀ ଡାହାଣ ହାତଟିକୁ ଅପ୍ରମିତ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇ ଆସିଛି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ସର୍ବଶେଷରେ, ଏ ବହିଟିର ପ୍ରକାଶ ଜନିତ କ୍ଲେଶକୁ ସହନ କରିଥବା, 
ଅନୁଜୋପମ କବି ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ତଥା ଶତବଦ୍ଧ ପ୍ରକାଶନୀ”ର କର୍ର୍‌ପକ୍ଷଙ୍କୁ ମୋର ଅଶେଷ 
ଧନ୍ୟବାଦ । 


କାନନ ମିଶ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୭ 


ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଶ୍ଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ସାନ ସାନ ଘଟଣା ସବୁ ବାଦଦେଲେ, ବିଶ୍ଵ ବହିମେଜାରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ମୋର 
ତିନୋଟି ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ମୋତେ 
ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗଣିତ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କ ଜନନୀଙ୍କ ସହିତ କିଞ୍ଚତ୍ଵ କଥା କଟାକଟି ହୋଇଥଲା 
ଓ ସର୍ବୋପରି ମୋତେ ଜଶେ “ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ” ମିଳିଥ୍ଲେ । 

‘ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ବୁକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଠୀ' ତରଫରୁ ଆୟୋଜିତ ଦିଲ୍ଲୀର ବିଶ୍ଵ ବହିମେଳାରେ 
ବର୍ଷଟିଏ ଦଶଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ କାମ କରିଥୁଲି | ବିଖ୍ୟାତ ବହିମେଳା । ପ୍ରଗତି ମଇଦାନର 
ମାରଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଆବୋରି ଭାରତବର୍ଷ ତଥା ଭାରତ ବାହାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପୁସ୍ତକ ବିକ୍ରେତା 
ଓ ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କର ଦୋକାନ ଓ ବହି ବିକ୍ରି । ଓଡ଼ିଆ ବିତ୍ତାଗ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟଜ୍ଞାନ 
ଥବା ଓ ଇଂରାଜୀ କହିପାରୁଥ୍ବା ଜଣେ ସହାୟିକାଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା ଓ ନ୍ୟାସ୍ନାଲ 
ବୃକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟର ଅନୁରୋଧରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଏନ୍‌.ବି.ଟି. 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଆସାମୀ ଉପନ୍ୟାସ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିଥ୍ବା ହେତୁ, ଉକ୍ତ ସଂସ୍ଥା 
ସହିତ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଜଣାଶୁଣା ଥ୍ଲା । କାମଟି କରିବା ପାଇଁ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ମୋର 
ବହି-ପାଗଳା କିଶୋର ପୁତ୍ରଟିର ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା ବେଶୀ । ପ୍ରତିଦିନ ଗାଡ଼ିରେ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ିବା ଓ ଆଣିବା ବାହାନାରେ ବହିମେଳା ଦେଖ୍ବା ଓ ବହି କିଣିବାର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ସୁଯୋଗ ପାଇବ ବୋଲି । 

ବହିମେଳାର ପ୍ରଥମ ଦିନ । 

ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଓଡ଼ିଆ ବହି ସବୁ ମନଯୋଗ 
ସହକାରେ ଦେଖୁଥ୍ବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ ସହିତ କିଛି କଥାବାର୍ରା କରିନଥ୍ଲେ 
ଓ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲି ଫେରିଗଲେ । ଦେଖ୍ଲି, ଆମ ବିଭାଗଠାରୁ 
କିଞ୍ତ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ମୋର ପରିଚିତ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଅଫିସରଙ୍କ ସହିତ 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଳାପ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ପୁଣି ଅରେ ଲେଉଟିଲେ ଓ ସିଧା 
ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ଏବଂ ମତେ ବେଶ୍‌ ଅବାକ୍‌ କରି ବିଶୁ ଓଡ଼ିଆରେ 
କହିଲେ “ 'କାନନ, ମତେ ଚିହନିପାରୁନ ? ମୁଁ ପରା ତୁମକୁ ପାଠ ପଢ଼େରଥ୍ଲି ।” 
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ବହି ମେଢାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୮ 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲି । ପିନ୍ଧିଥ୍ଲେ ଇଷତ୍‌ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ବା ସୁଟ୍ଟିଏ । କୋଟ୍ଟି ପେଟ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ଆଣ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ଶରୀରର 
ଅନ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ତୁଳନାରେ ଉଦରଟି ମାତ୍ରାଧ୍କ ଭାବରେ ସ୍ତ୍ୀତ ଥ୍ଲା ବୋଲି । ପାନପତ୍ର 
ପରି ତ୍ରିକୋଣାକାର ମୁହଁ, ଚିବୁକ ସୂଚ୍ୟଗ୍ର । ଅତ୍ୟଧ୍କ ଗୋରା ରଙ୍ଗ ପାଣି ପବନ ଖାଇ 
ତମ୍ବାଆସିଆ ପଡ଼ିଆସିଛି । ହାତରେ ସାନ ଆଟାଚିଟିଏ । ସ୍ଵପ୍ନରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରି 
ଛବିଟିଏ ସ୍ମ ତିର ମଣିକୋଠାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ˆ ‘ରଘୁସାର୍‌ ନା !' ' ମୁଁ ଇଷତ୍‌ ହସି 
କହିଲି । ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତି ସମ୍ମତିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । 

“ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରି ନ ଥ୍ଲି ।” 

“* ମୁଁ ବି କେଉଁଠି ତୁମକୁ ଚହିପାରିଲି ? ଫେରିଗଲା ରାସ୍ତାରେ ଏଇଠି ଦାସବାବୁଙ୍କ 
ସାଥ୍୍‌ରେ ଦେଖାହେଲା ! କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲି - ଓଡ଼ିଆ ସେକ୍ସନ୍‌ର ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଜଣକ କିଏ ? ସିଏ ଇ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ନୀ କହି ତୁମ ପରିଚୟ ଦେଲେ ।” 


ମନେ ପଡ଼ିଲା । 


ରଘୁସାର୍‌ ଥ୍ଲେ ଆମର ଅତି ପ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ଆମକୁ 
ପାଠ ପଢ଼ାଇଲା ବେଳେ ଥ୍ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍‌ ବୟସର । ଦେହର ରଂଗ ଥୁଲା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାର | 
ପଢ଼ାଉଥ୍ଲେ ବି ଚମକ଼ାର ! ତାଙ୍କୁ ମନେରଖ୍‌ବାର ଅନ୍ୟ କାରଣ ବି ଥଲା ¦ ସେ ସ୍ୁଲରୁ 
ଦୁଇ ଥର ଫେୟାର୍‌ଠ୍‌େଲ୍‌ ନେଇଥ୍‌ଲେ | 


ଆମ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ସେଚେବେଳେ କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ ସ୍ତ୍ଲ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ସାରା 
ସ୍ତର ପିଲା ମିଶି ଚାନ୍ଦାକରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉପହାର କିଣୁଥ୍‌ଲୁ | ସ୍ତ୍ୁଲଛୁଟି ପରେ ପଡ଼ିଆରେ 
କିମ୍ବା ସ୍କୁଲର ଲମ୍ବପିଶ୍ଡାରେ ପିଲେ ଏକାଠି ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସାର୍‌ ମାନେ ଭାଷଣ 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ଦିପଦ କହୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ । ମନେଅଛି, 
ରଘୁସାରୁଙ୍କୁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ହାତବନ୍ଧା ଘଡ଼ି ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌କୁ ! ଯୁବକ ରଘୁସାର୍‌ 
ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଦେଲାବେଳେ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ତକ୍‌ 
ତକ୍‌ ଗୋରା ମୁହଁ ରଂଗ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା | ହେଡ଼ସାର ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜାଇ ପ୍ରବୋଧନା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


କେଇମାସ ପରେ ସାର୍‌ ପୁନର୍ବାର ଫେରି ଆସିଲେ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ, ହୁଏତ ଯେଉଁ 
ଚାକିରିକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ ସେଠି ଭାଇ ଲାଗିନଥ୍ଲ। କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ 
ହୋଇପାରେ । ଆମ ଘଣ୍ଟାଟି ବେକାରରେ ଗଲା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଆମେ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ! 
ସାର୍‌ ଆମକୁ ପୁଣି ଅଙ୍କ ପଢ଼ାଇଲେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ ଏବଂ ଆମେ ସପ୍ତମରେ 
ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସାର୍‌ ସ୍ତ୍ୁଲ ଛାଡ଼ିଦେଲେ - ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୯ 


କଥା ହୋଇ ଜାଣିଲି, ସାର୍‌ ଇାଇବ୍ରେରୀ ସାଇନ୍‌ସରେ ଉଚ୍ଚତର ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ 
କରି ବର୍ରମାନ ଦିଲ୍ୟର ଏକ ବିଖ୍ୟାତ ଲଭାଇବ୍ରେରୀର କର୍ମ କରା ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । 
ସାର୍‌ ଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଗପସପ ହେଲା । ଗଲା ଆଗରୁ ସାର କହିଇେ, “ଯାହାହେଉ, 
ତମେ ଅନ୍ତତଃ ମନେରଖ୍୍‌ଚ ମତେ ' । 


“ବାଃ! ଆୟଚକ୍ଷେତ୍ରର ବର୍ଗଫଳ ଶିଖେଇଥ୍ଲେ ଯେ ଆପଣ !' ମୁଁ ଉଭର 
ଦେଲି । ଉତ୍ତୟ ହସିଲୁ ଏକାସାଥ୍‌ରେ । 


ବହିମେଳା ଥ୍ଲା ଦଶଦିନ ପାଇଁ । ଦିନ ଗୋଟେରୁ ରାତି ଆଠଟା । ଶେଷ 
ଦିନ । ଆଠଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ପହଞ୍ଚଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ତଜ୍କାଳୀନ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ, ପରିବାରବର୍ଗ ତଥା ପାରିଷଦମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । ଛୋଟକାଟିଆ 
ରିଡ଼ଟିଏ । ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଚିଡ୍ିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଥ୍ବା ତାଙ୍କ ସାନରାଇ ମୋ ସହିତ ଏକଦା କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ଲେ ଓ ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ 
ପରେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିଦ୍ିପାରିନଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ମୋତେ ଚିହ଼଼ିଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କରି ମାଧ୍ୟମରେ 
ତାଙ୍କର ଦ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ଓ ମୁଁ ପରସ୍ପର ସହିତ ପରିଚିତ ହେଲୁ ମଧ୍ୟ । ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି ଯେ, ମନ୍ଧୀ ମହୋଦୟ ଥ୍ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂଭ୍ରମଶୀଳ, ଭଦ୍ର ଓ ବ୍ୟବହାରରେ 
ନିଖୁଣ । 

କିନ୍ତୁ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜିଲା ତାଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ 
ଜନନୀଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି 
କହିଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କ ନାଁଟି ତାଙ୍କ ମାତାଙ୍କର କର୍ଣ୍କୁହରରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ 
ହଠାତ ସ୍ଵପ୍ନୋଚ୍ଵଥ୍ତ ଭାବରେ କହି ଉଠିଲେ, “ ଓହୋ ! ତୁମେ ତାଙ୍କ ଝିଅ କି ? ହଁ, 
ହଁ, ମୋ ମଝିଆଁ ପୁଅର ବାହାଘର ଚମ ସାଥ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଯେ, ହେଲାନି । 


କଥାଟି ଯେ ସମୟୋପ ଯୋଗୀ ଓ ସୌଜ୍ଚନ୍ୟମୂଳକ ହୋଇନି-ଏ କଥା ବୁଝିପାରି 
ଉତ୍ତୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧକଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ କିଛିଟା 
କଳା ପଡ଼ିଗଲା ମଧ୍ୟ | ମଧ୍ୟବୟସରେ ପହଞ୍, ଜୀବନରେ ଅନେକ ବିଚିତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ହାସଲ୍‌ କରିସାରିବା ପରେ, ଏରସବୁ ଅବାନ୍ତର କଥାକୁ ବେଖାତିରରେ ହସି 
ଉଡ଼େଇଦେବା ଉତିବ୍୍‌ ବୋଲି ମୁଁ ବୁଝୁଥ୍‌୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେତେବେଳେ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଦେଖାଇ ପାରିନଥ୍ଲି । ଖ୍ଆଲ୍‌ ବି ରହିଲାନି, ଯେ ପାଚିଲାବାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ ଓ 
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ଚଉଡ଼ା ଧଡ଼ିର ଧୋବଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ମାତୃସମା ମହିଳା ଜଣକ 
ହୁଏତ ବୁଝିପାରିନାହାନ୍ତି ଯେ, ସବୁକଥା ସବୁ ଜାଗାରେ କୁହାଯାଏନି । ଯାହାହେଉ, 
ଏକାଧ୍କ ଲୋକ ଗହଣରେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ କଥାଟି କହିଲେ ଓ ଏକଦା 
ପାତ୍ରୀ ହିସାବରେ ମତେ ନାକତ୍‌ କରିଥ୍ବାର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ, ସେଥୁରେ ମୁଁ କିଞ୍ତ 
ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିଥୁଲି ! 

ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଓ ପୁତ୍ରମୋତେ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୋର କିଶୋର ପୂତ୍ରଟି 
ତା'ର କ୍ୟାମେରା ଧରି ଟକ୍ଟାକ୍‌ ମୋର ଫଟୋ ଉଠାଇବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ସାମାନ୍ୟ 
ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଇଂରାଜୀ ସେକ୍ସନରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଠିଆହୋଇ ବହି ଓଲଟାଉଥ୍‌ଲେ ! 
ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ମୋର ପୁଅ ଓ ସ୍ଵାମୀ ଉତ୍ତୟଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲି “ମୁଁ ବହୁତ 
ଭାଗ୍ୟବତୀ ଯେ, ଆପଣଙ୍କ ଘରର ପ୍ରସ୍ତାବଟି ବାତିଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ନ ହେଲେ 
ଏ ଭଳି ସ୍ଵାମୀ ଓ ପୁତ୍ର ମୁଁ ପାଇପାରି ନଥାନ୍ତି ।” ” ମୋ କଥାଟି ଶୁଣି ଭଦ୍ରମହିଳା ଯେ 
ତାଙ୍କ ଭୁଲ ବୁଝିପାରିଲେ ଏହା ତାଙ୍କ ମୁହଁର ରେଖାଚିତ୍ରରୁ ପ୍ରତିଭାତ ହେଇଥ୍‌ଲା । 


ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ତାଙ୍କ ମାତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ଏଭଳି ଲଜିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ, ମୋ ମୁହଁକୁ ଆଉ ଚାହିଁପାରିନଥ୍ଲେ ଓ ସେସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ କନିଷ୍ଠ ନ୍ତାତାଟି ମୋ ପାପୁଲି ଯୋଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ ଧରି 
ରୀତିମଦ୍‌ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ମାଙ୍କ ଚରଫରୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାଥନା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଏଭଳି ସଦାଚାର ଜୀବନରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖ୍ଛି । 


ପରେ ଥରେ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲା ବେଳେ ବୋଉକୁ ପଚାରି ବୁଝିଥ୍ଲି ଯେ, ମୋ 
ସହିତ ଉଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର କୌଣସି ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିନଥ୍ଲା ! ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରରେ 
କଥାବାରାଁ ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୋ ସାନଭଉଣୀ ସଂପର୍କରେ ! ବାହାଘର ଏଭଳି ଏକ ଘଟଣା, 
ଯାହାର ଯେଉଁଠି ଯୋଗ ଥାଏ, ସେଇଠାରେ ହିଁ ହୁଏ । ମୋ ଭଉଣୀ ଓ ଭଉଣୀଜୋଇଁ 
ଉତ୍ତୟ ବରଁ ମାନ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ଭଉଣୀ ମୋର ଦରବୃଢ଼ୀ 
ହୋଇଗଲାଣି ଓ ଏବେ ତାର ଡାଲ୍ତରପୁଅ ପାଇଁ ବୋହୂ ଖୋଜୁଛି ଏବଂ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କର ମଧ୍ୟମତଭ୍ତାତ। ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଓ ସନ୍ତାନ 
ସନ୍ତତିମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସମଭାବରେ ସୁଖୀଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥ୍‌ବେ । 


ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଦିନର ଅନୁଭୂତିର କଥା ଲେଖ୍‌୍ଲି । ବହିମେଳାର ମଝି 
ଆଠଦିନର ଅନୁରୂତି ଥ୍ଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ କୌତୁକମୟ । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୧୧ 

ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ । 

କେରଳର ଜଣେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରକାଶକ ଓଡ଼ିଆ ବହି ଓ ସାହିତ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ମୋ 
ସହିତ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଓଡ଼ିଶାରୁ କେହି ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୂରସ୍କାର 
ପାଇନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସେ କହିବାରୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିଥ୍ଲି ଓ 
ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନାମୋଲେ୍‌ଖ କରିଥ୍ଲି । ସେ କିଚ୍ଧ ମୋ କଥାଟିକୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ 
କରିନଥ୍ଲେ ଓ ଏ ଭଳି କୌଣସି ଲେଖକଙ୍କର ନୀ ଶୁଣିନାହାତ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । 

ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ସକାଶେ ନୂଆ ଓଡ଼ିଆ ବହିସବୁ ଆକଥାକ ହୋଇ ସଚ୍ଚାହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲା । ଦୈବାତ୍‌ ବହି ସେଲ୍‌ ଫର ଠିକ୍‌ ସାମନାରେ ଥ୍ବା ‘ମାଟି ମଟାଳ ' 
ଉପନ୍ୟାସଟିର ନୂତନ ସଂସ୍କରଣ ଉପରେ ମୋ ନଜର ପଡ଼ିଗଇ। । ବହିଟି ଖୋଲି 
ଦେଖ୍ଲି, ତା'ର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୂରସ୍କାରର 'ସାଇଟେସନ୍‌ ' ଟି ଛପା । 
ସାଇଟେନ୍‌ର ଭାଷା ଥ୍ଲା ରଂରାଜୀ ଓ ତାହା କେରଳୀ ବହି ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର 
କରାଇଥ୍‌ଲି । ଭଦ୍ରଲୋକ ଏହାପରେ ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ ମହାନ୍ତି ଚଥା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଅବିଚାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥ୍ବ। ହେତୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥ୍ଲେ । ତତ୍ଵ ସହିତ ତାଙ୍କ 
ଜ୍ଞାନବର୍ନରେ ମୁଁ ସହାଯିକା ହୋଇଛି ବୋଲି କହି ମୋତେ ମଧ୍ୟ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ 
କରିଥ୍‌୍ଲେ ଏବଂ କେଜାଣି କାହିଁକି ଅଚାନକ ମୋ! ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପେହଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ି 
ଉତ୍‌ଫୂଲୁ୍‌ ମନରେ ମୋ” ସହିତ ଗପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


ମାଲାୟାଲମ୍‌ ସାହିତ୍ୟର କୌଣସି ବହି ପଡ଼ିଛି କି ନାଇଁ ବୋଲି ମୋତେ 
ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ କମଳା ଦାସଙ୍କର ଅଧ୍କାଂଶ ଇଂରାଜୀ! ଲେଖା ଚା ଥାକାଜୀ 
ଶିବଶଙ୍କର ପିଲ୍ଲାଇଙ୍କର ˆ ଚେସ୍ମିନ୍‌' ଉପନ୍ୟାସର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ପଢ଼ିଛି ବୋଲି 
କହିଲି । ଶ୍ରୀ ପିଲ୍‌ାଇଙ୍କର ନାମୋଚାରଣ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଠିକ୍‌ ମାଲାୟାଲମ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ 
ହୋଇନଥ୍‌ବାରୁ ଜିହ୍ପାକୁ କିଭଳି ଭାବରେ ମୁଖଗହ୍ରରେ ସ୍ଥାପିତ କରି ସେ ନାମଟି 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ହେବ, ତାହା ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ଲାଗିପଡ଼ି ଶିଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ତିନି ଚାରୋଟି ପ୍ରୟାସ ପରେ ମୁଁ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲି ଓ ପ୍ରକାଶକ ମହାଶୟ ଖୁସି 
ମନରେ ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଠିକ୍‌ ସିଏ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦେଖ୍‌୍ଲି, କିଛି ଦୂରରେ 
କଡ଼ିକିଆ ହୋଇ ଜଣେ ଭଦ୍ଧଲୋକ ଠିଆହୋଇ ଆମ ବିଭାଗ ଆଡ଼େ ଅନାଇଛନ୍ତି। 
ହୁଏତ ଅନେକବେଳୁ, ମୁଁ କଥାବରାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା ହେତୁ ଦେଖ୍ପାରିନି । ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବେଶ୍‌ ବୟସ୍କ । ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ ଚଳେ । ମସ୍ତକର ଉପରଭାଗର କେଶରାଶି ଲୁପ୍ତପ୍ରାୟ ! 
କାନ ପାଖର କଲି ଧଳାପଡ଼ି ଆସୁଛି । ଗୌରବଣ୍ଡ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌, ଗୋଲ୍‌ ଗାଲ୍‌ 
ମଣିଷଟିଏ । ପରିଷ୍କାର ସୂଟଟାଇରେ ସଜିତ, ଆଖ୍ରେ ସୁନାଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା । 
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ମୋ’ ଚାରିପଟ ଲୋକଗହଳି ଖାଲି ହୋଇସାରିଲା ପରେ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ 
ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଓ ନମସ୍କାର କରି ବାରାଁଳାପ ଆରମ୍ଭ କଲେ ¦ ମୋ ନାଁ, 
ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନାମ ଓ ଜୀବିକା, ମୁଁ କେଉଁଠି ରହେ ଓ କଅଣ କରେ ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଚାଙ୍କର ଖବରାଖବର ନେଲି । ନୀ ଶ୍ରୀପାଲ୍‌ ଜୈନ୍‌ । ଜୈନଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ମାରୱାଡ଼ି 
ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକ ଓ ଦିଲ୍ଲୀର ବାସିନ୍ଦା । ଷ୍ଟେନଵଲେସ୍‌ ଷ୍ଟିଲର ବ୍ୟବସାୟ ! ନିଜର 
କାରଖାନା ଅଛି ଦିଲ୍ଲୀର ପାହଡ଼ଗଞ୍ଜ ଇଲାକାରେ । ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା 
କିନ୍ତୁ ମତେ ଭାରି ମଜା ଲାଗିଲା । ବିକ୍ତ ଇଂରାଜୀ କହିବେ, କିନୁ କଥା କହିବେ 
ଇଂରାଜୀରେ । ଚାଙ୍କୁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ ହିନ୍ଦୀରେ କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ଜୈନ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଥ୍ଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନାଗ୍ରହୀ । 

ତା” ପରଠୁ ରୀତିମଚ୍ଵ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିବେ ଓ କିଛି 
ସମୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଥାକରେ ସଙଚ୍ଚାହୋଇଥୁବା ଓଡ଼ିଆ ବହିର ପ୍ରହ୍ଛଦପଟ ଦେଖ୍‌ 
ତା'ପରେ ମୋ ପାଖରେ ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚୌକିଟିରେ ବସିବେ ଓ ଏଣୁତେଣୁ ଗପ 
କରିବେ । କଥାବାରା କିନୁ ଥ୍ଲା ଅତିମାତ୍ରାରେ ଶାଳୀନ ଓ ଭଦ୍ର । ମୋତେ କିନ୍ଧୁ ଯାହା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍ଲ!, ଚାହା ହେଲ। ଯେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ତାଙ୍କଘରୁ ପ୍ରାୟ 
ଦଶଢିଇୋମିଟର ରାସ୍ତା ସ୍ତ୍ରଟର ଚଲାଇ ଆସୁଥ୍ଲେ ବହିମେଳା ଦେଖ୍ବାପାଇଁ | ତାହା 
ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗକୁ, ଯାହା ସଂପର୍କରେ ସେ ଥ୍ଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଜ୍ଞ । ବସ୍ତୁତଃ, 
ସେ କୌଣସି ଭାଷାର ସାହିତ୍ୟ ବା ବହି ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ | ଥ୍ଲେ ଖାଣ୍ଡି 
ବ୍ୟବସାୟୀ | 


ସ୍ଵଭାବରେ ଥଲେ ଭୀରୁ ଓ ନିରୀହ କିସମ୍‌ର । ଅନର୍ଗଳ ଭାବରେ କଥା ବି 
କହିପାରୁନଥ୍‌ଇେ । କଥା କହୁଥ୍ଲେ ଥଙେଇର ଥଙ୍ଗେଇ । ଶହ ସବୁ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ମଖିରାସ୍ତାରେ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ ଅବା ! ୟାଂ ଭିତରେ ମୋର ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର ଓ 
ଠିକଣା ମାଗି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବରଟି ଟିପି ରଖ୍ଥ୍ଲି । 
ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ଯେ, ଶ୍ରୀ ଜୈନ ଛଅଗୋଟି କନ୍ୟାରତୁଙ୍କର ଜନକ ଓ ତାଙ୍କର 


ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରର ନୀ ଅନୁଜ । 

କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦିନେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ବିନୟଙ୍କୁ ଶ୍ରୀ ଜୈନଙ୍କ କଥା କହିଥ୍‌ଲି । ସେ 
କଥାଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ ରୂପେ ଅବଜ୍ଞା କରିଥ୍‌୍ଲେ ଓ ଚାହାଉପରେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଇନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥ୍ବା ମୋର କଲେଜ ପଢୁଆ 
ସାଙ୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମୋକଥା ଶୁଣି ତା'ର ସ୍ଵଭାବସୂଲଭ ମଜାଳିଆ ଢଙ୍ଗରେ 
ଚିଡତାଇଥ୍‌ଲା । ବୁଝିଲ କାନନ, ଲୁହା ବ୍ୟବସାୟୀ ଆଉ ବହି ! ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସି.ସି. 
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କଲୋନୀରୁ ପ୍ରଗତି ମଇଦାନ ନିଇତି କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ବାଟ ଯିବା ଆସିବା ! 
ତୁମର ବେଶ୍‌ ଭଲ ବଯଫ୍ରେଶ୍ଡଟିଏ ଜୂଟି ଯାଇଛି । ‘ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଶବ୍ଦଟି ସେଇଦିନଠୁ 
ଆମ ଘରେ ଚାଲୁ ହେଇଗଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ମୋର କିଶୋର 
ପୁତ୍ରଟି ହସି ହସି ପଚାରୁଥ୍ଲା, “ମାମା ! ଆଜି ତମ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଢ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲେ ? ”' ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରୁଥ୍ଲି, ହଁ 

ବହିମେଳଚା ଶେଷ ହେବାକୁ ଦିନେ ଖଣ୍ତେ ଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ମୁଁ 
ଜାଣେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିଚରେ ଶ୍ରୀ ଜୈନ ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ ଏବଂ ପହଞ୍ଚଲେ ମଧ୍ୟ । ନମସ୍କାର 
କରି କୁଶନଳାଦି ଜିଜ୍ଞାସା କରିବାପରେ କହିଲେ, ˆ ‘ଚାଇନୁ, ପାଖ ଷ୍ଟଲରେ କଫି ପିଇ 
ଆସିବା । ଆଜି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଫି ଓ ପେସ୍‌ଟ୍ରି ଖୁଆଇବି ।”” ଏଭଳି ଏକ ସାଧାରଣ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ବିରକ୍ତ ବା: ଉତ୍ତେଜିତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନଥୁଲା ! କିନୁ ଗତ ଏକ 
ସପ୍ତାହ ଧରି ତାଙ୍କର ଅହେତୁକ କୌତୃହଳର ଶିକାର ହେଇପଡ଼ିଥ୍ବା ହେତୁ ସେ ଦିନ 
ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା ଓ ମୁଁ କହିଲି, “ ମୁଁ ଜଣେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସଂପନ୍ନ 
ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ଗୃହିଣୀ । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଏଭଳି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପରିଚୟ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇନି ଯାହାଦ୍ଵାରା କି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଦୋକାନକୁ କଫି ପିଇବା ପାଇଁ 
ଯାଇପାରେ । ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ । 


କଥାଟିରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ରୂଢ଼ତାର ସ୍ପର୍ଶଥ୍ଲା ଓ ଏଭଳି ଭତ୍ତରଟିଏ ଦେଇ 
ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ଅସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ କଲି । ଶ୍ରୀଜୈନ ମଧ୍ୟ କିଛି ସମୟ ପ୍ରାଇଁ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ 
ଏବଂ ସେ ଦିନ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ନ ବସି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ତା'ପରଦିନ ବହିମେଳା ସରିଗଲା । ବିନୟଙ୍କୁ ଉପରୋକ୍ତ ଘଟଣାଟି କହିବାରୁ 
ସିଏ ଇଷତବ ହସି କହିଲେ,  'ସାନ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପୋଲିସର ଭୟ 
ଦେଖାଇବା ଅର୍ୟାସ ଆଉ ତୋ'ର ଗଲାନି ।” ? ତାଙ୍କ ମତରେ ଶ୍ରୀ ଜୈନଙ୍କ କଫିପାଇଁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥ୍ଲା ଏକ ମାମୁଲି ଘଟଣା । ମୋର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବରଂ ମୋର ପିଲାଳିଆମି 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥ୍ଲା | ବାଜି ରହିଲା ବୟୋବୃବ୍ଧ ଲୋକଟିର ମୋସହିତ ଗପ କରିବା 
କଥା । ଜୀବନରେ ଏ ଳି ଅନେକଥର ହୁଏ । ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷର ଉପସ୍ଥିତି ଓ 
ସାନିଧ୍ୟ ବିରଚ୍ତିକର ମନେହୁଏ । ଅପରପକ୍ଷରେ ଏମିତି ଲୋକଟିଏ ବି କଦବା କେମିତି 
ମିଳିଯାଏ, ଯାହା ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଖୁସି ଲାଗେ । ମନ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ । 
ସେଇ ହିସାବରେ ଶ୍ରୀ ଜୈନଙ୍କର ମୋ” ସହିତ ଗପ କରିବାଟା ଥ୍ଲା କେବଳ ଏକ ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ନିଦର୍ଶନ । 
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* ଅନ୍ତତଃ ମୋ ' ସ୍ତ୍ରୀର ଭାବନାଧାରା ଅନ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଉଚ୍ଚସ୍ତରର 
ହେଚ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶ୍ଚକରେ ।' ଏହି ବାକ୍ୟଟି କହି ବିନୟ ତାଙ୍କ ଆଲୋଚନାରେ 
ପୂର୍ବବଚ୍ଛେଦ ଟାଣିଥ୍‌ଲେ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିବ୍ରତ ବୋଧ କରିଥ୍‌ଲି ! ନିରୀହ ସ୍ବେହଶୀଳ 
ବରଦ୍ବବ୍ୟତ୍ତିଟିଙ୍କୁ ଅଯଥାରେ ଅପମାନିତ କଲି ଅବା | 

ବିନୟ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବୋଧହୁଏ ମୋ ମନକଥା ବୁଝିପାରିଲେ । ପିଠି 
ଥାପୂଡାଇ କହିଲେ, ˆ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମତେ ମିଷ୍ଟର ଜୈନଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର 
ଦେଇଦେବୁ । ମୁଁ ନିଜେ କଥା କହିନେବି ।”? ଏବଂ ସତକୁ ସତ ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର 
ନେର ଅଦଦଳିକୁ ଫୋନ ଲଗାରବା ପାଇଁ କହିଥ୍ଲେ । ଅର୍ଦଳି ପ୍ରେମ ବାହାଡୂର 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ମିଳାଇଥ୍ଲା । ' ' ନୈନ ସାହେବ ହୈ ?” ? ସେ ପଟୁ ବୋଧହୁଏ ଉରର 
ଆସିଲା ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । ' 'କୃପୟା ବୁଲାଇୟେ । ନିଉପୋଲିସ ଲାଇନ୍‌ସେ ମିଶ୍ରସାହେବ 
ବାତ କରନା ଚାହତେ ହୈ ' । ବାହାଡୂର କଥାଟି କହି ପ୍ରାୟ ମିନିଟକ ପରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ରଖ୍ଦେଲା ! 

- କ୍ୟା ହୁୟା ? ବିନୟ ପଚାରିଲେ 

ଘରବାଲେ ବୋଲ୍ତେ ହେଁ ଜୀ ଅଭି ଅଭି ଫାକ୍ଟରୀ ନିକଲ୍ଗୟେ । ବାହାଦୂର 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ଏବଂ ମୁଁ ମୁରୁକି ହିସିଥ୍‌ଲି । ନିଶ୍ଚ ତିଭାବରେ ଶ୍ରୀ ଜୈନ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । 
ବିନୟଙ୍କ ନୀ ଶୁଣି ଫୋନ ଧରିଲେନି । ' 

ବିନୟ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନ ଥଲେ । ତିନି ଚାରିଦିନ କ୍ରମାଗତ ଶ୍ରୀଜୈନଙ୍କ 
ଘରକୁ ଫୋନ କରା ଚାଲିଲା ! ଫୋନ କରି କରି ପ୍ରେମ୍‌ ବାହାଦୂରର ନମ୍ବରଟି ମୁଖସ୍ଥ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


ଯେତେବେଳେ ଦୋକାନ, ବଢାର, ବାଥରୁମ୍‌, ଟୟଲେଟ, ଖାଇବା, 
ଶୋଇବା, ଜରହେବା, ବୁଢିଯିବା ଇତ୍ୟାଦି ଅନୁପସ୍ଥିତିର କାରଣମାନ ଶେଷହୋଇ 
ଆସିଲା, ଅନନ୍ୟୋପାୟ ଟୋଇ ଶ୍ରୀଚିନ ଟେଲିଫୋନ ଧରିଲେ । ବିନୟ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭଦ୍ରୋଚିତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କଥା କହିଥ୍ଲେ ଓ ମୋଠାରୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଢଣାଇଥ୍‌ଲେ । ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ । ଫୋନ୍‌ 
ରଖ୍ଲାପରେ ମତେ କହିଲେ, “ “ଜି ଲୋକ ତୁ ! ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଏମିତି ଡରେଇ ଦେଇଛୁ 
ଯେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁନି ।” 


ଶ୍ରୀ ଜୈନ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସସ୍ତୀକ । ହାତରେ ସୁସ୍ବାଦୁ 
ରାଜଭୋଗର ସାନ ଆଟିକାଟିଏ ଧରି । ମୋ ପୁଅ ଟପାଟପ୍‌ ଚାରୋଟି ରାଜଭୋଗ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ପାଟିକି ପକାଇଦେଇ ମତେ ଚିଡାଇଲା- ମାମା ! ତୁମେ ଯେତେ ଇଛା ସେତେ 
ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ବନାଅ ତ ! ଆମକୁ ରାଜଭୋଗ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲେ ହେଲା । 

ଶ୍ରୀ ଚୈନ ଯେତେବେଳେ ସସ୍ତୀକ ଘରକୁ ପଶିଲେ, ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥ୍ଲା ସାନ 
ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ତୁଳା ଗଦିଟିଏ । ତାର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ସଂପର୍କରେ ଆମ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀ 
ଉଠିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭଦ୍ରତା ଖାତିର୍‌ରେ କିଛି ପଚାରିପାରିନଥ୍ଲୁ । ଡା'ର ରହସ୍ୟ ରେଡ 
କଲୁ ଜୈନଦଂପତି ଫେରିଗଲା ବେଳକୁ । ସୂଳକାୟା ଶ୍ରୀମତୀ ଜୈନଙ୍କର ପଶ୍ଚାଦ୍ବଦେଶ 
ସ୍ପଟର ପଛରେ ଥୁବା ସିଟ୍‌ଟିରେ ଜାଗା ଧରୁନଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଗଦିଟି ପକାଇ 
ସିଏ ବସୁଥ୍ଲେ ! 

ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ଶ୍ରୀ ଜୈନ ବିନୟଙ୍କ ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟ ଶଙ୍କାକୁଳ ଥ୍ଲାରଳି 
ଜଣାପଡ଼ଥ୍ଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ କିନ୍ତୁ ବିନୟଙ୍କର ସହଜ ଓ ସାବଲୀଳ ବ୍ୟବହାର 
ଦେଖ୍‌ ଆରାମ ବୋଧ କରିଥଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ଜୈନଙ୍କର ଶରୀର ଥ୍ଲା ଅତି ମାତ୍ରାରେ 
ଓଜନ୍୍‌ଦାର । ଘରେ ପଶିଲାବେଳକୁ ଡ୍ରରଂରୁମର ଫାଳେ କବାଟ ବାହାଡୂର ଖୋଇଲିଥ୍‌ଲା ! 
ଶ୍ରୀମତୀ ଜୈନ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ମୂର୍କି ହସି ବାହାଦୂର ତରତର 
ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଫାଳକ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସ୍ଵିଏ ଥ୍ଲେ କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ 
ହୃଦୟା ଓ ସ୍ବେହଶୀଳା । ମୁଁ ବୟସରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ ଥ୍ଲି ବୋଲି ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରୁ ହିଁ ମୋତେ ସାନ ଭଉଣୀ ତୁଲ୍ୟ ଜ୍ଞାନ କରୁଥ୍ଲେ ଓ ‘ବହନ୍ଜୀ” ବୋଲି 
ଡ଼ାକୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥ୍ଲି 'ଭାବୀଜୀ' । 

କାଳକ୍ରମେ କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ7ଜୈଚ ମତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ପାଶୋରି ଯାଇଥ୍ଲେ ଓ 
ବିନୟଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ସୁହୃଦ ତଥା ଶୁଭଚିନ୍ତକର ଆସନଟି ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଥଲେ ହୃଦ୍ରୋଗୀ, ଦିଲ୍ୟର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୃଦ୍‌ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ କୁର ପଡ୍ମାବତୀଙ୍କ 

ତରତ୍ତାବଧାନରେ ରହୁଥ୍ଲେ । ମାଡ୍ରାସ ଯାଇ ଆପୋଲେ। ହସ୍ପି ଟାଇରେ ହାର୍ଟ 
ଅପରେସନ କରି ଆସିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ । ଥ୍ଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାମିଷାଷୀ । 
ମଦ୍ୟପାନ ବା ଧୂମ୍ରପାନ, କୌଣସି ଦୋଷ ନଥ୍‌ଲା । ଘରୁ ଫାକ୍ଟରୀ ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ସକାଳୁ -ପ୍ୟାକ୍ଡ଼ ଲଞ୍ଚ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି । ହୃଦ୍‌ରୋଗ ଯୋଗୁ ବାହାରର ତେଇ ମସଲାଯୁକ୍ତ 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ମନା ଥ୍ଲା | ଅନେକଥର ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ ! 
ବାହାଡୂର ତାଙ୍କ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିଯରରୁ ଡ଼ାଲି ତରକାରୀ କାଢ଼ି ଗରମ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା ! 
ସାଥ୍‌ରେ ଆମଘର ତରକାରୀ ମିଶାର ରୁଟି ଖାଉଥ୍ଲେ ¦ ଭାବାଚ୍ୀଙ୍କ ଘରକୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆମେ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ବେସନ ରୁଟି ଓ ଛେନା ତରକାରୀ ବନାଇ ଖୁଆଉଥ୍‌ଲେ 
ମଚେ । ଖାତିର୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ ବହୁତ | ବଡ଼ ପାଞଚଝିଅ ଥ୍ଲେ ବର୍ଷେ ଭେଖାଏଁ ସାନବଡ଼ । 
ଏକାପରି ଦିଶୁଥ୍ଲେ ସାଇୱାର କମିଜରେ । ମୁଁ ଚିହ୍ିବାରେ ଭୁଲ କରୁଥ୍ଲି । ପାଞଝିଅ 
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ପରେ ଅନୁଜ ଥ୍ଲା ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ । ତା” ତଳେ ପୁଅକୁ ଆଶାକରି ପୁନର୍ବାର 
କନ୍ୟାସନ୍ତାନଟିଏ , ଶ୍ୟାମଳ ଓ ସୁଶ୍ରୀ ଗୁଡ଼ଡ଼ୀ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଜୈନଦମ୍ପତିଙ୍କର ପାରିବାରିକ ସୁଖଦୁଃଖ ଓ ଭ୍ଲୁଲ ମନ୍ଦରେ ଆମେ 
ସାମିଲ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ଭାବୀଜୀଙ୍କର ଦ୍ୟେଷ୍ଠକନ୍ୟା ' କମଳେଶ” ଥ୍ଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ପାରଙ୍ଗମ ଓ କାମିକା ଝିଅଟିଏ । ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ବାପର ଫ୍ୟାକୁରୀ କାମ ବୁଝୁଥି୍‌ଲା । 
କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଜାଗାରେ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡୁଥ୍ଲା ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥଲା । ଝିଅଟି ମୋଟା 
ଥ୍ଲା ବୋଲି । ଭାବୀଚୀଙ୍କର ମନଦୁଃଖର ଅନ୍ତ. ନ ଥ୍ଲା | ଏଥ୍ପାଇଁ ଦିନେ ସଂଜବେଳେ 
ଆସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ଆମ ଘରେ । 


“ଆପ୍‌ କ୍ୟା ବେଟୀକୋ ଦୋ ରୋଟୀ ଖୁଲା ନହିଁ ସକ୍ତୀ ? ଇତନୀ ପରେଶନ୍‌ 
କ୍ୟୋ ହୋ ରହୀ ହୈ ?'' ବୁଝାଇଥ୍ଲି । 


“ସୁ ଓାଲ୍‌ ଦୋ ରୋଟିକା ନହିଁ ହୈ ବହନ୍‌୍ଜୀ । ଟାଟା, ବିର୍ଲା ଭି ଅପନୀ 
ବେଟୀ ଘର ରଖ୍‌ ନହିଁ ପାୟେ | ହମ୍‌, ତୁମ୍‌ କୌନସୀ ଖେଦୃକୀ ମୂଲ ହୈ ? ? ଭାବୀଜୀ 
ଜବାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ୟାପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସଂଜବେଳେ ଜୈନ ଦମ୍ପତି ଆମଘରେ ହାଜର 
ହୋଇରଥ୍ଲେ । ସାଥ୍‌ରେ ଜଣେ ଯୁବକ । ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଓ ଫୁଲଓଭର ପିନ୍ଧା, ବେଶ୍‌ ଲାଜକୁଳା । 
“ୟେ କୌନ ହୈ ? ' ' ପଚାରିଲି ।' ‘ମେରା ବେଟା ହୈ” ' ଭାବୀଜୀ ଉରର ଦେଲେ । 
ଶ୍ରୀ ଜୈନ ତା'ପରେ ବିନୟଙ୍କୁ ସଙ୍କେତରେ ଭିତରକୁ ତାଜି ଯାହା କହିଲେ, ତା'ର 
ମମାଥ ଥ୍ଲା ଏଇଆ- ଯୁବକଟିର ସାଥ୍‌ରେ କମଳେଶର ବିଭାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଛି । 
ପିଲାଟି ଜୈନ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା । ସଦା ସର୍ବଦା ଘରକୁ ଆସୁଛି ଓ ଗପସପ କରି 
ଫେରି ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ବିଭାଘର ସଂପର୍କରେ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ମତ କିଛି ଦେଉନାହିଁ । ଜୈନଦମ୍ପତି 
ବି ସିଧାସଳଖ ତାକୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସଂକୋଚ ବୋଧ କରୁଛନ୍ତି । ଯଦି ବିନୟ ପିଲାଟିକୁ 
ପଚାରି ତା'ର ମତଟି ଜାଣିପାରନ୍ତେ ଜୈନଦମ୍ପତି ବଡ଼ ଅନୁଗୃହୀତ ହୁଅନ୍ତେ । 

ବିନୟ ସାଗ୍ରହରେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ପିଲାଟିକୁ ବେଡ଼ରୁମ୍‌କୁ ତାକି 
ନିରୋଳାରେ କଥାବାରାା କରିଥ୍‌ଲେ ! ବୁଝାଇଥ୍ଲେ ଯେ ଢଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
କିଛି ମତାମତ ନ ଦେଇ ଏଭଳି ଝିଅଟି ସାଥ୍‌ରେ ମିଳାମିଶା କରିବା ଅଶୋଭନୀୟ । 
ଯୁବକଟି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସଂକୁଚିତ ଭାବରେ ଉତ୍ତରଟି ଦେରଥ୍‌ଲା, “ˆ ବାକୀ ସବ୍‌ ତୋ 
ଠିକ୍‌ ହୈ, ମଗର ଲଡ଼କୀ ଥୋଡ଼ୀ ସୀ ମୋଟୀ ହୈ ।” 


କମଳେଶ୍‌ର ଅବଶ୍ୟ ବିଭାଘର ହୋଇଥ୍‌୍ଲା କେଇମାସ ପରେ, ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଯୋଗ୍ୟପାତ୍ର ସହିତ । ବାହାଘର ହୋଇଥ୍‌ଲା ବେଶ୍‌ ଜାକଜମକରେ । ଜୈନ ଦମ୍ପତି 
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ଥଲେ ବିରବାନ୍‌ | ଝିଅକୁ ଫାକୁରୀର ଅଂଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବାହାଘର ବର୍ଷକ ଭିତରେ 
କମଳେଶ୍‌ର ଝିଅଟିଏ ହେଇଥ୍‌ଲା । ଭାବୀଜୀ ଯେବେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ନାତୁଣୀର ଗୁଣଗାନ 


1 


କରୁଥ୍ଲେ ଓ ଦିତୀୟ ଝିଅ ପିଟି ପାଇଁ ବରପାତ୍ର ଖୋଜା ଚାଲିଛି ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ । 


ଶେଷଆଡ଼କୁ ଜୈନ ପରିବାର ସହିତ ସଂପର୍କ ସାମାନ୍ୟ କୋହଳ ପଡ଼ି 
ଆସିଥ୍‌ଲା । ଶ୍ରୀ ଜୈନଙ୍କ ଫାକୁରୀରେ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଶକ୍୍‌ ଲାଗି ଜଣେ ଶ୍ରମିକର ମୃତ୍ୟୁ 
ଘଟିଥ୍ଲା! । 'ଲେବର୍ଲ ହିସାବରେ ଯେଉଁସବୁ ସାବଧାନତା ଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା, 
ତାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଫାକୃୂରୀରେ କରାଯାଇ ନଥ୍ଲା ଓ ଏ ସଂପର୍କରେ ମାମଲା ରୁଜୁ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା । ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ଢିଛିଟା ସହାୟତା ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ଜୈନ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସଂକୁଚିତ ଭାବରେ ଥରଟେ ବିନୟଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ । ନିୟମୋଲୁଂଘନ କରି 
କୌଣସି କାମ କରିବା ପାଇଁ ବିନୟ ମନା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଏଥ୍‌ନିମିଭ ଶ୍ରୀ ଜୈନଙ୍କ 
ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଅସବ୍ୁଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏହା ସତ୍ତ୍ବେ ବି ପାରିବାରିକ 
ସ୍ତରରେ ଜୈନ ପରିବାର ସହିତ ସଂପର୍କ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତୁଟ ରହିଥ୍ଲା । 


ବହିମେଳା ଓ ଶ୍ରୀ ଜୈନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ଅନେକବର୍ଷ ଆଗର କଥା । ମୋ'ର 
ସେତେବେଳର କିଶୋର ବୟସର ପୁତ୍ରଟି ବର୍ଭମାନ ସ୍ଵୟଂ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନର 
ଜନକ । କିନ୍ତୁ ମୋର ବୃଦ୍ଧ ବଯଫ୍ରେଣ୍ଡଙ୍କୁ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲିପାରିନି । ମୋର ସାରାଘର 
ସେ ଆବୋରି ବସିଛନ୍ତି । 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦୀପାବଳିରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ତଥା ସାଥ୍‌ ସହୋଦରମାନଙ୍କୁ ମିଠାଇ 
ପ୍ୟାକେଟଟିଏ ଓ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ତା’ ସହିତ ଜିଛି ଉପହାର ଦେବାଟା ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରଚଳିତ 
ରୀତି । ନିୟମ ମୂତାବିକ ଶ୍ରୀଜୈନ ପ୍ରତି ଦୀବାଲିରେ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ଧରି 
ପହଞ୍ଥ୍ଲେ- ସାଥ୍ରେ ସ୍ବଫାକୃରୀ ତିଆରି କିଛି ଷ୍ଟିଲ୍‌ ବାସନ ଉପହାର ନେଇ । 
କେତେବେଳେ କଣ୍ଟା ଚାମଚ ତ କେତେବେଳେ ଟ୍ରେ, କେବେ ଯଦି କ୍ଵାର୍ଟରପେଟ୍‌ର 
ସେଟଟିଏ ତ ଆଉ କେବେ ଫ୍ରୁଲ୍୍‌ପ୍େଟ୍‌ ଛଅଟି । ଏବେ ଘରଭରି ତାଙ୍କରି ଚିହ୍ନ “ଚା 'ଖ୍ଆ 
ମଗ୍ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭାତଖ୍‌ଆ ଥାଳୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 


ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବାର କୌଣସି ବାଟ ଆଉ ସିଏ ଛାଡ଼ିନାହାର୍ତି । 


Bun 
ମେଂ ୧୯୯୮ 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୧୮ 


ଇତିହାସସାର୍‌ ଓ ଦିଲ୍ଲୀ 


ସାର୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । କଟକ ରେଲ୍‌ଠୈ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦେଖା । ବାଇଶ 
ତେଇଶ ବର୍ଷପରେ । କେହି କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନିବା କଥା ନୁହେଁ । କିଚୁ ବାପା ଥ୍ଲେ 
ସାଥ୍‌ରେ । ନୃତନ ଯୋଗସୂତ୍ରର ମାଧ୍ୟମ ସେ ଇ ହୋଇଗଲେ । 

ବାପା ଓ ମୁଁ ପାଟଫର୍ମରେ ବୁଲୁଥ୍ଲୁ ¦ ଟ୍ରେନ ଆସିବାକୁ ଡେରିଥ୍‌ଲା | ଦେଖ୍ଲି 
ଭିଡ ଭିତରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଖକୁ ଆସି ପାନଖ୍ଆ ପାଟିରେ ଅମାୟିକ ହସ ହସି 
ବାପାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । 


ବାଙ୍ଗରା, ସାଧାରଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ମଣିଷଟିଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ହାଲୁକା ପଡି ଆସୁଥ୍ବା 
କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ ବାଳ । ପାନପତ୍ର ପରି ତିନିକୋଣିଆ ମୁହଁ । ହନୁହାଡ଼ ସାମାନ୍ୟ ଉଞ୍ଚା | 
ପାତିଆ ଧାରରେ ପୋଛି ଆଣିଲା ପରି ଗାଲ । ଗୋଟିଏ ପଟ ଗାଲରେ ଛୋଟିଆ 
ଆବୁଟିଏ । କଳରେ ଗୁଞ୍ଜା ହେଇଥ୍‌ବା ଖ୍ଲୀପାନର କୃପାରୁ । ପିନ୍ଧିଥିଲେ ସାମାନ୍ୟ 
ଆଣ୍ଡ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବା ଓ ଭଲ ଭାବରେ ଇସ୍ତୀ ନଥ୍‌ବା ସୁଟ୍‌ଟିଏ । ଦେଖ୍‌୍ଦେଲେ 
ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା ଚାହା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତୋରଙ୍ଗ ତଳେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା- 
ଆଜି ସକାଳେ ଖୋଲାହୋଇଛି । ଚଉତା ଦାଗ ସୁସ୍ତଷ୍ଟ । ଭଦ୍ରବ୍ୟ୍ତିଙ୍କର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ଥ୍ଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରୀହ ଧରଣର । 

‘ସାର୍‌ ଆପଣ ଏଠି ? ”” ସାମାନ୍ୟ ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ ବାପାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ । 

“ଇଏ ବଡ଼ ଝିଅ, ଦିଲ୍ୟରେ ଅଛି । ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲ। ଯେ ଆଜି 
ଫେରିଯାଉଛି”? ବାପା ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

କିଏ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବ୍ଯଭ୍ଥି ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ କଡିକିଆ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଉଦ୍ରବ୍ୟି ଏଥରକ କିଛି ସମୟ ମତେ ଚାହିଁଲେ ଓ ବାପାଙ୍କୁ ପଛକରି 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ- ପାନଖ୍‌ଆ ପାଟିରେ ସେଇ ଅମାୟିକ ହସ ହସି । 

“ “କାନନ, ମତେ ଚିହୁିପାରୁନ ? ମୁଁ ପରା ତୁମକୁ ସ୍ତୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼େଇଥ୍‌ଲି 
ଗଳାରେ ଶିକ୍ଷକ ସୁଲର ସ୍ବେହ ଓ ଅନ୍ତରଂଗତାର ସ୍ଵର । 

ଅଜଣା ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖୁଲି ଓ ଚାଙ୍କୁ ମନେପକାଇବା 


ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ସ୍ମତି ଉପରେ ପତଡିଥ୍‌ବା କୁହୁତି କିଛିକିଛି ଅପସରି ଗଲା । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୧୯ 


ମନେପଡିଲା ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା । ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆମକୁ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଭଥ୍‌ଲେ ! 
ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ ପତଳା ଟୋକାଳିଆ ଚେହେରା ! ଥଲେ ବି ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍‌ ବଯସର । 
ଆଇ.ଏ.ପାଶ୍‌ ପରି ସୁଲରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଏତେ ପତଳା ଓ ଦୁର୍ବଳିଆ ଥ୍ଲେ 
ଯେ ପେଟ ପାଖରେ ସାମାନ୍ୟ ବାଙ୍କି ଯାଉଥ୍ଲେ ଆଗକୁ । ଧୋତି ଓ ହାଫ୍ସାର୍ଟ ପିଛି 
ସ୍ତୁଲକୁ “ଆସୁଥ୍ଲେ । ଆମେ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ଭାରି ପାଟିତୃଶ୍ଡ କରୁଥ୍ଲୁ । 
ସାର୍‌ ବୋଲି ନ ଭାବି ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ଭାବୃଥ୍‌ଲୁ 


ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ଗନ ହୋଇନଥ୍‌ଲା । ସେଇ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ 
ବାଳ ଓ ଚଉଡା କପାଳ । ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵ ଉର୍ତୀର୍ଣ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ତେଲ ଚୁକ୍‌ ତୁକ୍ବ 
କପାଳରେ କିଛିଟା ବଳିରେଖା ପଡିବା ତ ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ବଯସର ବଳିରେଖା 
ବ୍ୟତୀତ ବି ସାରଙ୍କ ମୁହଁରେ ଥ୍ଲା ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତାର ଛାପ । ସାର୍‌ ମତେ ଅଳ୍ପ 
ଦିନ ପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼ାରଥ୍ଲେ । ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ବାପାଙ୍କର ବଦଳି 
ହୋଇଗଲ। ବଲାଙ୍ଗୀର । ବର୍ଷକ ପରେ ବଲାଙ୍ଗୀରରୁ ସେହି ସ୍ତ୍ଲରେ ଯୋଗ 
ଦେଲାବେଳକୁ ସାର୍‌ ଆଉ ନଥ୍‌ଲେ । ସ୍ତୁଲ୍ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ତାଙ୍କରିଠାରୁ ହିଁ ଜାଣିଲି-ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବା ଆଶାରେ ସେ ଶିକ୍ଷକତା 
ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଉଚଟ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ । ବରମାନ କୌଣସି ସମ୍ମାନନୀୟ 
ସଂଘ୍ାରେ ଭଲ ପାହିଆରେ ଚାକିରି କରୁ ଛଚ୍ି । କେଇଦିନ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛନ୍ତି 
ସରକାରୀ କାମରେ । ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଟ୍ରେନ୍‌ ଥ୍ଲା ଉନ୍ଳ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ । ବାପା ସହଜରେ ସ୍ଵଳ୍ପବାକ୍୍‌ । ତେଣୁ ସାର ସୁଯୋଗପାଇ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ 
ଗପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ହଟ୍ଟଗୋଳ, ଚାୟ ଗ୍ରମ୍‌ ଓ ପାନବିଡି ଡାକ 
ଭିତରେ । ମତେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ଏଗାର ବର୍ଷ ବେଳେ । ଏବେ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ମଧ୍ଯବୟସ୍କା 
ଗୃହିଣୀ । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ସହିତ କିଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିବି ସେ ସଂପର୍କରେ ସାର 
ସନ୍ଦିହାନ ଥ୍ଲେ ଓ ପରଖ୍‌ ନେଉଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ! ପିଲାଦିନର ଓ ଏବର ବ୍ୟବହାର 
ଭିତରେ କୌଣସି ଅସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ନଦେଖ୍‌ ସାର୍‌ କିଛିଟା ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯ ଅନୁଭବ କଲେ ଓ 
ଦ୍ଧିଧା କାଟି ସିଧାସଳଖ ଅସଲକଥାକୁ ପଢାଇ ଆସିଲେ । ଏବଂ ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରେ୍‌ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଉଦ୍ବିଗୁତାର କାରଣ ହଠାତ୍ଵ ମୋ ପାଇଁ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । 

“ବୃଝିଲ କାନନ, ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଦିଲ ଯାଇନି । କେଉଁଠି ରହିବି କଅଣ 
କରିବି ବଡ ତୟ ଲାଗୁଛି! । 

ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ସତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶଙ୍କାକୃଜ ଜଣାପଡୁଥ୍ଲେ ସିଏ । 
ଢୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ ଅଜଣା ଏକ ମହାନଗରୀକୁ ଯିବାରେ ଯେ 
କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ନିଚକୁ ଅସହାୟ ଓ ଏକାକୀ ମନେ କରିବାଟା ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ 
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ସାର୍‌ ଥଲେ ଟିକିଏ ଅହେତୁକ ଭାବରେ ଚିତ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ । ବୁଝିପାରିଲି - ସାର୍‌ ଦିଲ୍ୟର 
ବୀଦଶାହମାନଙ୍କର ଇତିହାସ ଆମକୁ ପଢ଼ାଇଛଚ୍ତି ସତ, ଢିଚୁ ବାଦୃଶାହମାନଙ୍କର 
ନଗରୀ ତାଙ୍କୁ କିଭଳି ଭାବରେ ଅଭିନନ୍ଦନ କରିବ, ସେ ସଂପର୍କରେ ସେ ସନ୍ଦିହାନ । 
* ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ପରା ଅଛନ୍ତି ସେଠି ! କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହବନି ଆପଣଙ୍କର” ସାରଙ୍କ କଥାକୁ ଅଧାରେ କାଟି ମୁଁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲି । 


ସାର୍‌ଙ୍କ ଚିତ୍ତାନ୍ସିତ ମୁହଁର ଟାଣ ଟାଣ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ମାଂସପେଶୀ କିଛିଟା 
ଶିଥ୍କ ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ପୂରାପୂରି ନୁହେଁ ଓ ମନର ସହ୍ଦେହଟିକୁ ସାର୍‌ ସାମାନ୍ୟ 
କୁଣ୍ଠାର ସହିତ ପୁଣିଥରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ । 

“ ଚ୍ରିନ୍ଧ ତୁମ ସ୍ପାମୀ ତ ମତେ ଜାଣନ୍ତିନି.....” 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲି । ବିନୟଙ୍କ ସଂପର୍ବରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ଅମୂଳକ ସନ୍ଦେହ କଥା 
ଶୁଣି । 

“ଆପଣ ସେ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ” । ଏ ଆଲୋଚନାର ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଳେଦ 
ଟାଣି ମୁଁ କହିଲି । 

ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ମୋ ରଉଣୀଜୋଇଁ ପ୍ରତାପ ଦିଲ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ଦିବସ ପ୍ୟାରେଦଵ ଓ ‹ବିଟିଙ ଦି ରିଟ୍ିଟ' ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । ଠିକ୍‌ ଗଲା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ 
ସାନପୁଅର ଜର ହୋଇରଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ସେ ଯିବେ କି ନଯିବେ ବୋଲି ଦ୍ବିଧାରେ ପଡ଼ି 
ଶେଷ ମୁହୃରଁରେ ରାଜି ହୋରଥ୍‌ଲେ । ଡେରିରେ ଟିକେଟ୍‌ କାଟିବା ହେତୁ ଏକାସାଥ୍‌ରେ 
ଦରଇଟି ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର ଟିକେଟ୍‌ ଆମକୁ ମିଳିନଥ୍ଲା ଓ ଆମେ ଯାଉଥ୍ଲୁ ସେକେଶ୍ଡ 
ଢ୍ାସ ସ୍ିପ୍ରରେ । ଶୀତଦିନ, ତେଶୁ ଅସୁବିଧା କିଛି ନଥ୍ଲା ଅବଶ୍ୟ ଆମ ପାଇଁ । 

ସାର୍‌ କିତୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ କୋବ୍ଵରେ ! ସରକାରୀ ଖଇ୍ଟରେ । 
ଟ୍ରେନର ତୃତୀୟ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା । ନିଜ ନିଜ କଂପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ ପଶିଲୁ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଚଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ସାର୍‌ କହିଲେ ˆ ଦିଲୁରେ ଦେଖାହବ  । 

କିନ୍ତୁ ସାରଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ି 
ନଥ୍‌ ଲା । ତାଂ ପରଦିନ ଭୋର୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଷ୍ଟେନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ଶୀତୁଳିଆ ପାଗ । କୁହୁଡ଼ି ଛାଡ଼ିନି ଭଲ କରି । ପ୍ରତାପ ଓ ମୁଁ ଅଳସ 
କଟାଇବା ପାଇଁ ମାଟି ଖୁରୀରେ ଧୂଆଁ ଉଠୁଥ୍‌ବା ଚା” ପିଉତୁ, ସାର୍‌ ଏକରକମ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆମ କଂପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପହଞ୍ଚଲେ ! ଘୋଡ଼ି ହୋଇଥ୍ବା ଧୂସର 
ଆଇୋଆନ୍‌ଟି ଅଧା ତଳେ ଘୂଷୁରୁଛି । ମୁହଁ ରକ୍ତହୀନ, ଭୂତ ଦେଖୁଲା ପରି । 


“ବସନ୍ତୁ ସାର୍‌, ତା” ପିଇବେ ?”? ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲେ । ସାର କିନ୍ତୁ ଚା' 
ପ୍ରତି କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ ନକରି କମ୍ଭିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ମୁଁ ଆଉ ସେ ଏ. 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଶ୍୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୨୧ 


9 


ସି କୋଚୂକୁ ନଯାଏ । ମୁଁ ଏଇଠି ବସିବି'' ସ୍ଵରତନ୍ତ୍ରୀରେ ତାଙ୍କର ରୀତିମତ ଆତଙ୍କର 
ସରର୍ଶ। 

“କାହିଁକି ? ଅସୁବିଧା କଅଣ ହେଲା” ? ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ଆଉ 
ସାର୍‌ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଠରେ ଯାହା କହିଲେ ତା'ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସାରମର୍ମ ଥ୍ଲା ଏଇଆ ! 

ସାରଙ୍କୁ ଏ.ସି.କୋବ୍‌ରେ କୁପେଟିଏ ମିଳିଥ୍‌୍ଲା । ଗୋଟିଏ ବର୍ଥରେ ସାର 
ଓ ଅନ୍ୟ ବର୍ଥଟିରେ ଦୀର୍ଘକାୟ ଓ ଶ୍ନଶ୍ରକ ଜଣେ ପଞ୍ଚାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକ । କଟକ 
ଷ୍ଷେସନ୍ନରୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା ପରେ, ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କର ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
କବଳରୁ ତାଙ୍କର ବଢ୍ଧଳ ସ୍ତୀତୋଦରଟିକୁ ମୁଲ୍ତି ଦେଇ ଏବଂ ସାଧାରଣ ରାତ୍ରି ବାସ 
ପିନି ତାଙ୍କ ବାକ୍ସରୁ ମଦ ବୋତଲଟିଏ ଓ ର୍ଲାସଟିଏ କାଢ଼ିଥ୍ଲେ ଓ ଜଳ ସଂଯୋଗ 
କରିସୂରାତକ ତୁକୃତୁକୁ କରି ପାନ କରିଥ୍‌ଲେ । ନିଦ୍ରା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ରାତ୍ରିର ଶେଷ 
ଯାମରେ, ବୋତଇଟିକୁ ଅନେକାଂଶରେ ଖାଲି କରିଦେଇ । ସାରଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ଅବଶ୍ୟ ହୋଇ ନଥୁଲା ¦ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ସାର୍‌ ନଥ୍ଲେ । 
ଆଲୋଆନ୍‌ଟି ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ଭୟରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲେ । 
ନିଦ ଆସିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଖ୍‌ ମିଟି ମିଟି କରି ପଞ୍ଜାବୀ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲେ ମାତ୍ର ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ସହଯାତ୍ରୀଟି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସୁରାଗ୍ରସ୍ତ ରଭ୍ତିମ ଆଖରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥ୍ବାର ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍ଲେ ! 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏତେ ପାଖରୁ ମଦ ବୋତଲଟିଏ ଓ ମଦ ପିଉଥ୍‌ବା 
ମଣିଷଟିଏ ଦେଖ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କର ହୃତ୍କମ୍ପ ଜାତହୋଇଥ୍‌୍ଲା ଏବଂ ମାତାଲ ସହଯାତ୍ରୀଟି 
ଯେକୌଣସି ମୁହୃର୍ଭରେ .ତାଙ୍କ ଉପରେ ଝାମ୍ପ ମାରି ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ ବୋଲି 
ସେ ଶଙ୍କାକୁଳ ଚିତ୍ତରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ ! ସେଥ୍ରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବାର ଉପାୟ 
ମଧ୍ୟ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଯାହାକି ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ଆସିଥ୍ଲା ତାହା ହେଲା ଆମ ପାଖକୁ ପଳାଇ ଆସିବା । ନିଶୂନ ଶୀତଦିନିଆ 
ରାତି । ସଭିଏଁ ନିଦ୍ରାମଗ୍ନ । କୁପେର ଦରଜା ବନ୍ଦ । ସାରା ରାତି ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା 
ଆମ ପାଖକୁ ଆସିପାରିଲେନି । ଭୋର୍‌ରେ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଷ୍ଟେସନ୍ନରେ ଗାଡ଼ି 
ରହିଛି ସେଇଠୁ ଓଡ଼ଲାଇ ପର୍ସ ଓ ଟିକେଟ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ଆମ ପାଖକୁ ପଳାର ଆସିଛଚି । 
ସହଯାତ୍ରୀଟି ଏବେ ବି ନିଦ୍ରାମଗ୍ନ । 

ସାରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ଏକ ଭୟଭୀତ ଶିଶୁ ପରି ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟର୍ତି । ଭାବିଲି, 
ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଏଭଳି ଲୋକ ସମ୍ଭବ ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ହେଲା, ସହାନୁଭୂତି ବି । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆପଣ ଏଇଠି ଆମ ପାଖେ ବସନ୍ତୁ । ଏ.ସି.କୋଚ୍ରେ 
ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି । ଜିନିଷପତ୍ର ଠିକ୍ଵ ଠାକ୍‌ ରହିବ ଆପଣଙ୍କର” । ସାରଙ୍କୁ 
ଆରାମରେ ବସିଲା ଭଳି ଜାଗାଟିଏ ଦେଇ କହିଲି । 
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ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏତେବେଳ ପରେ ସ୍ବିଗ୍ଧ ହସଟିଏ ଖେଳିଗଲ। । 
ଫେରିଆସିଲା ପୂର୍ବର ସାରଲ୍ୟ । ଚା” ପିଇଲେ । ପ୍ରତାପଙ୍କ ଠାରୁ ମାଗି ପାନ ବି 
ଖାଇଲେ । ଦିନ ବଢ଼ି ଚାଳିଲା । ସାର୍‌ ଆଲୋଆନଟି କାଢ଼ି ପାଖରେ ରଖୁ୍‌ଲେ । 
ପିଛିଥ୍ଲେ ନେଳି ଲୁଇଁ ଓ ଆଡମଇଳା ଜାମାଟିଏ ଯାହା କି ସୁଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଆରାମପ୍ରଦ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 


ମୋ ଭଉଣୀଜୋଇଁ ପ୍ରତାପଙ୍କର ପେଶା ରଞ୍ଜନିୟରିଂ । କିତ୍ତୁ ନିଶା ତାଙ୍କର 
ଦୁଇଟି - ପାନ ଏବଂ ଗୁଲିଗପ । ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଜମିଗଲା ଖୁବ୍‌ । 

“ “ ବୃଝିଲେ ପ୍ରତାପ ବାବୁ, କାଲି ସାରା ରାତି ତୁନି ହୋଇ ବସିଚି । କି ଯେ 
ଶାନ୍ତି ଲାଗୁଛି ଏଠି ବସି ଆପଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଗପ କଲାରୁ । ସାର୍‌ କହିଲେ ! ˆ ‘ପାନ 
ନିଅନ୍ତୁ”? ପ୍ରତାପ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ପାନ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଗଡ଼ିଚାଳିଲା ବିହାର ଓ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ସାନବଡ଼ ସହର ଓ ବଣବୁଦା 
ଛୁଇଁ ଛୁରଁ । ସାର୍‌ ଓ ପ୍ରତାପଙ୍କର ଅସରଚ୍ତି କାହାଣୀ ସବୁ ବି ଲମ୍ବି ଚାଲିଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଦୌଡ଼ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଦେଇ । 

ଯାତ୍ରା ଏକ ସମୟରେ ଶେଷ ହେଲା। ପାଖ ହୋଇଆସିଲା ଦିଲ୍ଲା । 
ସାର୍‌ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ତାଙ୍କ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଜିନିଷପତ୍ର 
ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିବା ପାଇଁ | ଉନ୍ଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଅଟକୁଥ୍‌ଲା ନିଜାମୁଦ୍ଦିନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ । 
 ' ଆପଣ ଢିନିଷପତ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ଏ.ସି.କୋଚ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍୍‌ବେ ! ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବୁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି! ' ସାରଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲି 
ଯିବା ଆଗରୁ । I 

ମତେ ନେବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନକୁ ବିନୟ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କୁ 
ସାରଙ୍କ କଥା କହିଲି । “ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା । “ “ବିନୟ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ । କୁଲି ଡାକି ଜିନିଷପତ୍ର ଉଠାଇ ସାରଙ୍କ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ ! 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଓ ବେଡିଂ କୌଣସିମତେ ଟାଣି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ସାର୍‌ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଚଳିତ 
ଭାବରେ ଏପଟ ସେପଟ ଅନାଇ କୁଲିଟିଏ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ । ବିନୟଙ୍କ ସହିତ ପତତିଚୟ 
କରାଇଦେଲି । ସାର୍‌ ପ୍ରତିନମସ୍କାର କରି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ 
କେବଳ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଲିଟିଏ ମିଳିନି । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ବାହାରକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ନେବେ 
କେମିତି ? କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ଦୁଇଥର କୁଲି” କୁଲି” ଡାକି କିଂକରଁବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ 
ଓ ଲାଜକୁଳା ହସ ହସି ମୃଦୁ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ କୁଲି ମିଳୁନି ।” 

ଆମେ ବି ଦେଖ୍ଲୁ, ଆଖ ପାଖରେ କୁଲିଟିଏ ନାହିଁ କି ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ବି ନାହିଁ । ଆମ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ର ଗୋଟିଏ ହାତରେ ମୋର କିଛି ଛୋଟିଆ ଜିନିଷ । 
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ଅନ୍ୟ ହାତରେ ସିଏ ସାରୁଙ୍କର ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟି ଉଠାଇନେଲା । ବିନୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ ସାରଙ୍କ ହାଲୁକା ବେଡିଂଟି ଉଠାଇନେଇ କହିଲେ ଚାଲନ୍ତୁ' । 


ମଣିଷ ବିସ୍ମୟରେ ହଠାତ୍ଵ ହତବାକ୍ଵ ହୋଇଯିବା କଥା ବହିରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି, 
କିନ୍ତୁ ତଦୁପ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କଅଣ ହୋଇପାରେ 
ତାହା ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି । ' ସେଇଦିନ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷଥରକ ପାଇଁ ସେ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ଥି ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି ସାରଙ୍କ ମୁହଁରେ । ଭାଷାରେ ବର୍ଶ୍ଧନା କରିବା ସହଚସାଧଯ 
ନୁହେଁ। 

ସାର୍‌ ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରିତ କରି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ଭାବରେ ଚିତ୍ରପୂରଳିକା 
ନ୍ୟାୟ ଜଡ଼ବତଵ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲେ । ବିନୟ ପୁଣି ଅରେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ କଥା 
ଦୋହରାଇଲେ - “'ଚାଇନ୍ତୁ'” ଓ ନିଜେ ବ୍ଳିପଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 
ନିଜାମୁଦିନ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର ଅଗଣିତ କନସମୁଦ୍ରର ପଟୁଆର ମଝିରେ ଠେଲାପେଲା ଓ 
ଗହଳି ଭିତର ଦେଇ ସାର୍‌ ଭୀତଗ୍ରସ୍ତ ଭାବରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୃଶ୍ଡ ପକାର ବିନୟଙ୍କୁ 
ଅନୁସରଣ କଲେ । ଅନୁଭବ କଲି, ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ନିହାତି ପାଖରୁ କେବଳ 
ଯେ ମଦ ବୋତଲଟିଏ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ ତାହା ନୁହେ , ପୋଲିସଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖ୍ନଥ୍ଲେ | ଜଣେ ପୋଇଁସ୍‌ ଅଫିସର ଯେ ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ମସିଆ 
ବେଦ୍ଵହୋଲ୍‌ଡରଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଉଠାଇ ନେଇପାରେ ଏହା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଥ୍ଲା ପୃଥ୍ବୀର ଅଷ୍ଟମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସଦୃଶ ! ଯଦିଓ ବିନୟ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ 
ସ୍ଵଭାବ ଅନୁଯାୟୀ ସ୍ଵୟଂପରିଚାଳିତ ହୋଇ କାମଟି କରିଥ୍୍‌ଲେ ଏବଂ ଏହା ଉପରେ 
କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନଥ୍‌ଲେ । ଏହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ସାଧାରିଣ ମଣିଷପଣିଆର 
କଥା । ଅଫିସରପଣିଆର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ସଂପର୍କ ନଥ୍ଲା ଯା ସହିତ । 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ ଆସି କାର୍‌ରେ ବସିଲୁ । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିବା ପରେ ସାର୍‌ ମତେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ, “ ‘କାନନ, ତମେ 
ସିନା ମୋର ଛାତ୍ରୀୟ ହେଲେ ବିନୟ ବାବୁ ଏଡେ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌, ମତେ ଭାରି 
ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ଧୀରସ୍ବରରେ କହିଥ୍‌ରେ ସୁଦ୍ଧା କଥାଟି ବିନୟ ଆଗ ସିଟ୍‌ରୁ 
ଶୁଣିପାରିଲେ । ଅଳ୍ପ ହସି ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ “ମୁଁ ମୋଟେ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ନୁହେଁ, 
ମୋର ଉଚ୍ଚତା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ପାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚ । 

ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଜଣେ ଯେ କେବଳ ଷ୍ଟେସନ୍୍‌ନରେ ବେଡିଂ ଉଠାଇ ପାରେ 
ତାହା ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପରି ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ହାସ ପରିହାସ ବି କରିପାରେ 
ଏକଥା ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆବିଷ୍ଠାର କରି ସାର୍‌ ଆଉ ଟିକିଏ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ 
ଓ ବାଜି ରାସ୍ତାତକ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆଉ କୌଣସି କଥା ବାହାରି ନଥୁଲା । 
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ଘରେ ପହଞ୍ଚଭୁ । ସାର୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି। ଆମ ଘର 
ଠାରୁ ଦୂର କୌଣସି ଜାଗାରେ ବା ଅପରିଚିତ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିଲେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ହଇରାଣ ହେବେ । ବିନୟ କହିଲେ “ଏଇଠି ପାଖରେ ଅଫିସର୍ସ ମେସ୍‌ରେ 
ରଖାଇ ଦବା । 


ଆମେ ସେତେବେଳେ ରହୁଥଛୁ କିଙ୍ଗସ୍‌ଠୋେ କ୍ୟାମ୍ର ନିଉ ପୋଲିସ୍‌ 
ଲାଇନ୍‌ରେ । ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଲାଗି ଏକାଧ୍‌୍କ ଅଫିସ୍‌, ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର 
ଅଫିସରମାନଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର, କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ମାନଙ୍କର ବ୍ୟାରାକ ତଥା ଦୁଇଟି ପ୍ୟାରେଡଵ 
ଫିଲ୍ବ ସମନ୍ବିତ ଅଜସ୍ର ନିମ ଓ ଜାମୁ ଗଛରେ ସୁଶୋଭିତ ବିରାଟ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ । ଦ୍ଵିତଳ 
ଓ ସୂଦୂୃଶ୍ୟ ଅଫିସର୍ସ ମେସ୍‌ଟି ଥ୍ଲା ଏହି ହତା ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା । 
ସାରଙ୍କର ଯାହା ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ସେଥ୍‌ରେ ମେସ୍‌ର ପୋଲିସ୍‌ କାରବାର 
ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ରହିଲେ ହୁଏତ ଆହୁରି ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବେ । ଶେଷକୁ ଠିକ୍‌ କଲୁ 
ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ନଛାଡ଼ି ମହେଶ୍ବର ସାଥ୍‌ରେ ରଖାଇଦେବା ପାଇଁ । 

ମହେଶ୍ବର ଥ୍ଲା ଓଡ଼ିଆ ଓ ଦିଲ୍ଲୀରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଏକ ସି.ଆର.ପି. 
ବାଟାଲିୟନ୍‌ର ଡାକ୍ତର ! ଅଳ୍ପବୟସ୍କ ଓ ଅବିବାହିତ । ସଂପର୍କ ଥ୍ଲା ଘରଲୋକ 
ଭଳିଆ । ବିନୟ ତା” ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବାରୁ ମହେଶ୍ବର ଖୁସିରେ ରାଜି 
ହେଇଗଲା ସାର୍‌ଙ୍କୁ ତା ରୁମ୍‌ରେ ରଖ୍ବା ପାଇଁ । ବିନୟ ସାରଙ୍କୁ ଅଫିସର୍ସ ମେସ୍‌ରେ 
'ପହଞ୍ଚାର: ଦେଲେ ଏବଂ ସାର୍‌ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମେ 
ବି। 

ଦିଲ୍ଲୀ ରହଣି ସମୟରେ ସାର୍‌ ସରକାରୀ କାମରେ କିଛି ସମୟ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହୁଥ୍ଲେ । ବାକି ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲେ ମହେଶ୍ବର ସାଥ୍‌ରେ ଗପ କରି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ। ଆମେ ପାଖରେ ଥବା ଯୋଗୁଁ ସୁବିସ୍ତୃତ, 
ଅଚିହ୍ନା ଓ କୋଳାହଜମୟ ନରଗରୀଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର ବାଚାବରଣ ମିଳୁଥ୍ଲା ଓ 
ବେଶ୍‌ ନିରାପଦ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଭାବ କିଛିଟା ସହଜ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା 
ମଧ୍ଯ ! ବିନୟଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯାଇ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନ ଦେଖ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
ଭବନର ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ଦିଲ୍ୟ ପୋଲିସ୍‌ ଅଧୀନରେ । ତେଣୁ 
ସାଧାରଣ ଜନତାକୁ ଯେଉଁସବୁ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରବେଶାଧ୍କାର ନଥ୍ଲା, କର୍ମରତ ପୋଲିସ୍‌ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ କରଁବ୍ୟର ସୀମା ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ସେ ସବୁ ସ୍ଥାନ ପରିଦର୍ଶନ କରିବା 
ଥ୍ଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ ଘଟଣା | 


ସାର୍‌ କିତ୍ୁ ବିନୟଙ୍କୁ ଯେତେ ଦେଖୁଥ୍ଲେ, ସେତେ ଚମଜୁୃତ ହେଉଥ୍ଲେ। 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ଫେରନ୍ତା ଯାତ୍ରା ଲାଗି ଟିକେଟ୍‌ କାଟିଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରି 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୨୫ 
ବସିଲେ ସପ୍ତାହକ ପରେ । “ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ସଥିପରର୍‌ 
ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ କରିଦେବେ ' । 

“  କିରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଏ.ସି.ର ପରସା ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ମିଳିବ । ଆରାମରେ 
ନଯାଇ ହଇରାଣ ହୋଇକି ଯିବେ କାହିଁକି ?? ' ବିନୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 


ସାର୍‌ ତାଙ୍କର ଶଙ୍ଗାର କାରଣଟି ଅବଶ୍ୟ ବିନୟଙ୍କୁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ଦିଲ୍ଲୀ 
ଆଗମନଢାଳୀନ ଭୟଦ ଅନୁଭୂତି ଏବେ ବି ତାଜା ଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ମନରେ । ପ୍ରଥମଥର 
ଆମେମାନେ ଥ୍ଭୁ ବୋଲି କୌଣସି ମତେ ବରି କରି ଆସିଛଚତ୍ତି । ଦ୍ବିତୀୟଥର ଆଉ 
ସେ ଭୁଲ୍‌ ସିଏ ନକରନ୍ତି । ପ୍ରାଣଧରି ଓଡ଼ିଶା ପହଞ୍ଚଗଲେ ରକ୍ଷା । ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ 
ବି ସେଇ ଏକା କିଦ୍‌ । ସିଏ ସେକେଣ୍ଡକ୍ଟାସ୍‌ରେ ଯିବେ ଓ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ 
ସେକେଣ୍ଡକ୍ଲାସ୍‌ ଗସ୍ତ ଖର୍ଟ୍ଟ ନେବେ । 

ସାରଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରିଲି । ନିତିଦିନିଆ ସୁଖ ଦୁଃଖ, ହସକାନ୍ଦର 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ । ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ର ଲୋକବାକ ଗହଳି ଓ ଖୋଇଲାମେଲା 
ପରିବେଶରେ, ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ହୋଇ ଯାତ୍ରା କରିବାରେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ 
ଆରାମ ଓ ଆମ୍ମୀୟତା ମିଳୁଥ୍ଲା, ଏ.ସି.କୋଚର ବନ୍ଦ ଦରଜା ଭିତରେ ହୁଏତ 
ତାହା ସିଏ ପାଉନଥ୍‌ଲେ | 


ଅଗତ୍ୟା ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କୁ ପଠାଇ ବିନୟ ଟିକେଟ୍‌ କଟାଇ ଆଣିଲେ ଓ 
ସାର୍‌ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ 
କୌଣସି ସୁରାପାୟୀ ସହଯାତ୍ରୀ ମିଳିନଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ । ପରେ ବୋଉଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି 
ଯେ, ଦିଲ୍'ରୁ ଫେରିବା ପରେ, ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ଧରି ଆମ ଘରଢ଼ୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଓ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରିଥ୍‌ଲେ ! ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପାଞ୍ଚଟି ବାକ୍ୟ ପରେ ଅରେ ଲେଖାଏଁ ଦୋହରାଇଥ୍‌ଲେ “ଆହା ! ଜୁଆଇଁଟିଏ 
କରିଛନ୍ତି ତ” ' । 

ଆମ ଜୀବନରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ଅଧ୍ୟାୟ ଶେଷ ହେଇଯାରଥ୍‌ଲା ଓ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଆମ ଜୀବନ ପୁଣି ତା'ର ନିଜସ୍ଵ ଛନ୍ଦରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ହଠାତ୍‌ ପ୍ରାୟ 
ଦୂଇମାସ ପରେ ସାର୍ଵ ପୁଣି ଉଦୟ ହେଲେ ଆମ ଜୀବନରେ । ସାରଙ୍କ ଠାରୁ ମିଳିଲା 
ଏକ ବିନଚତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି । ସିଏ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମହାବିପଦରେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଭଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଇ 
ହେବ । ସାର୍‌ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସଂସ୍ଥାର ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ କୌଣସି 
ଏକ ବହିଦୋଜାନୀକୁ କେତେକ ବହିର ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସରକାରଙ୍କ ପାଣ୍ଠିରୁ 
ଅଗ୍ରୀମ ପାଞ୍ଚ ହକାର ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ଦୋକାନୀଟି ନା ବହି ପଠାଇଛି ନା 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୨୬ 


ଚାଙ୍କର କୌଣସି ଚିଠିର ଜବାବ୍‌ ଦେଉଛି । ସରକାରୀ ଟଙ୍କାତକ ବୁଡ଼ିଗଲା ଜାଣ 
ଓ ଅଫିସ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଅଶେଷ ଅବସ୍ଥା ଲେଖାଅଛି। ଦୋକାନୀର ଠିକଣା 
ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ବିନୟଙ୍କୁ କହି ଏହାର ତୁରନ୍ତ ପ୍ରତିକାର କରିବା ପାଇଁ ମତେ 
ଚିଠିରେ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ ! 

ବିନୟ ଏ ପତ୍ର ପାଇ ଜଣେ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକ୍ୃର, ଶ୍ରୀ ସତ୍ୃପାଲ୍‌ ଭାଲ୍ଲାଙ୍କୁ ସେ 
ଦୋକାନୀ ପାଖକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ। ଶ୍ରୀ ଭାଲ୍ଲାଙ୍କର ଚେହେରା ଥୁଲା ଦର୍ଶନୀୟ । 
ଦିଲ୍ଲୀର ବାସିନ୍ଦା । ପଞ୍ଜାବୀ । ବର୍ଣ୍ଣରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌର ଓ ଚେହେରାରେ ସୁପୁରଷ । 
ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଛଅଫ୍ରଟ ଉଚ୍ଚ ଓ ତାକୁ ଚାହିଁ ଦୈର୍ଘ୍ୟ । ସିଧାସଳଖ ଓ ସୁଗଠିତ 
ଶାଳପ୍ରାଂଶୁ ଶରୀର ନେଇ ଶ୍ରୀ ଭାଲୁ ଯେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ପୋଲିସ୍‌ର ଏମ୍‌ବ୍େମ୍‌ 
ଲଗା ଉଦ୍ଦି ପିନି ଓ ଲାଠିଟି ହାତରେ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ଦରିଆଗଞ୍ଞର ଜନବହୁନ 
ରାସ୍ତାରେ ଦୋକାନଟି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲେ ଓ ଠକେଇ ଅପରାଧରେ 
ଦୋକାନୀଟିର ଉପଯୁକ୍ତ ଦଶ୍ଡ ପ୍ରାପ୍ୟ ବୋଲି ତାହାକୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ, ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାରେ, ଦୋକାନୀଟିର ପିଳେହି ପାଣି ହୋଇଥଲା । ସିଏ କେବଳ ଶ୍ରୀ ରାଲ୍ଲାଙ୍କର 
ଯେ ପ୍ରଚୁର ଖାତିର କରିଥ୍‌୍ଲା ଚାହା ନୁହେଁ, ଅବିଳମ୍ବେ ସାର୍‌ଙ୍କର ବହିତକ 
ପଠାଇଦେବା ପାଇଁ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା । ଶ୍ରୀ ଭାଲ୍ଲା ଆସି ବିନୟକୁ ଖବର 
ଦେଇ କହିଥ୍ଲେ ! ବହି ପାର୍ଶଲଟି ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲା 
ଓ ସାର୍‌ ଆଶୁ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥ୍‌ଲେ । 


ପଚାଶୋର୍ଵ ଜୀବନରେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଚଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆସିଛି । 
ସାରଙ୍କ ଚରିତ୍ରଟି ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ନିରୀହ ଓ ରଙ୍ଗହୀନ ! ଚରିତ୍ରଟିରେ ଏଭଳି 
କିଛି ଚଟକ୍‌ ବା କଜୌଲୁସ୍‌ ନାହିଁ ଯାହାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଜନମାନସକୁ ମୁଗ୍ଧ କଲା 
ଭଳିଆ ଲେଖାଟିଏ ଲେଖ୍‌ହେବ । କିନ୍ତୁ ବହୁ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଘଟିଥ୍ବା ଏ ଘଟଣାଟିକୁ 
ନେଇ କାହିଁକି ଏ ସ୍କୃତିଲେଖା ଲେଖ୍‌୍ବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି, ତା'ର କାରଣ ଅଛି । 

ଏବେ ଦିନେ ମୋର ଅଗ୍ରଜୋପମ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ସହିତ ଫୋନ୍‌ରେ 
କଥା ହେଉଥ୍‌ଲି । ° ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ୨ ସେଇ ଯେ କିଶୋରୀ ଝିଅଟି, ପିଲାଦିନେ 
ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ରିକାରେ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ଲା ? ”” ନିଜ ନୀ ବତାଇ କହିଲି । 

ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ । ମଜା କରି କହିଲେ “ତୁମେ ସିନା 
ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌୍ଲ, ହେଲେ ମୁଁ ତମର ଖବର ରଖ୍ଛି । ତମେ 
ଆସାମ ଛାଡ଼ି ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଥ୍‌ଲ ନା” । 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଶେଷ ଦେଖା 
ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେ । ମୋ ବାହାଘର ପରଠୁ ବିଗତ ତେତିଶ ବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର କୌଣସି ସଂଯୋଗ ନାହିଁ। 
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ପଚାରି ଡାଣିଲି- ଇଏ ସବୁ ଇତିହାସ ସାରଙ୍କ କରାମତି । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିବା 

ପରେ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମୋର ଓ ବିନୟଙ୍କର ଖବର ସିଏ ଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଜଣାଶୁଣା ଅଛି । ସବାଶେଷରେ ଏ 

କଥାଟି ଅବଶ୍ୟ ସାର୍‌ ଯୋଖ୍‌ବାକୁ ଭୁଲି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ, ବିନୟଙ୍କ ଭଳିଆ ଉଲ 
ଲୋକଟିଏ ସିଏ ତାଙ୍କ ଚୀବନରେ ଦେଖ୍‌ ନାହାତ୍ତି । 


ବୁଝିପାରିଲି - ସାର୍‌ କେବଳ ମୋ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ପରିଚିତ 
ଓ ସ୍ଵଜ୍ପପରିଚିତ କାହାକୁ ବି ବାଦ୍‌ ଦେଇ ନାହାରି ବିନୟଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣାଇବାରେ । 


କଥାଟି ମତେ ଭାବାନ୍ଧିତ କଲା; କେଉଁଠି ଟିକିଏ ମନକୁ ଦୋହଲାର 
ଦେଲା ବି। ବିନୟ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ପ୍ରକୃତିରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅନେକ କାମ କରିଛଚ୍ତି ଜୀବନରେ । କିନ୍ତୁ କାଇଁ ଏରଳି ଭାବରେ ତ କେହି ମନେ 
ରଖୁନାହାନ୍ତି ସେ କଥା ! ଆଜିର ଇଭର୍ଷାପରାୟଣ, ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ନେଷୀ ଓ ପରଶ୍ରୀକାତର 
ସମାଜରେ ସାର୍‌ ଯେ ଏକ ଅନନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! 


ଭାବିଲି, କିଛି ତ ସେମିତି ଅଧ୍କା ଆମେ କରିନଥ୍‌ଲୁ ସାରଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଅସୁବିଧାରେ ବା ଦୁଯୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାଟା ତ 
ଅତି ସାଧାରଣ କଥା । ମଣିଷର ଧର୍ମ ଏଇଟା । ଏଥୁରେ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ହେବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି ଝକେଉଁଠି ? ହୃଦଯବଭାତ ସାର୍‌ଙ୍କର । ଯିଏ କି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ 
ଶିଷ୍ଟାଚାର, ସୌଜନ୍ୟ ଓ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ଭିତରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମହତପଣିଆ ଦେଖବାକୁ 
ପାଇଲେ ! ଅନୁଭବ କଲି, ସାର୍‌ଙ୍କର ଏର ସ୍ନେହ ଓ ମହାନୁଭବତା ପାଖରେ ମୁଁ 
ରଣୀ ହୋଇ ରହିଗଲି - ଆଜୀବନ । ଏ ରଣର ଭାର କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଏ ରଣ 
ମତେ ସୁଝାଇବାକୁ ହବ । 


ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଏ ସ୍ମ ଚିଲେଖା । ଏ ଲେଖା ଲେଖ୍‌ ଆଜି ମୁଁ ରଣମୁକ୍ତ ହେଲି । 


ଅକ୍ମୋବର ୧୯୯୭ 
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ମିଲ୍ଡ଼୍ରେଡ଼ ଓ ମିଜୋରାମ୍‌ 


ଆସାମରୁ ମିଜୋରାମ୍‌ ଆସିବାରେ କିଛିଟା ଅବଦାନ ମିଲ୍‌ଡ଼୍ରେଦ୍ଵର ଥ୍ଲା । 
କାରଣ ମିଲ୍‌ଡ଼ରେଦ୍‌ ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଟ୍ରଦ୍ଵ ଭର୍ରି ଗୋଖାଦ୍ୟ ସହିତ ଗୋଖାଦ୍ୟର 


~~ = 


ବିଲ୍ଟି ମଧ୍ଯ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 


ମିଲ୍‌ଡ୍ରେଡ଼ଵ ଥଲା ବିଭାଗୀୟ ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ମକର୍ରାଙ୍କର ଡାଇରୀ ଫାର୍ମର 
ସବୁଠାରୁ ସୂନ୍ଦରୀ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଓ ଦୁଗ୍ଧବତୀ ଗାଭୀ । ଅଫିସରୁମାନଙ୍କର ବାର୍ଷିକ 
ଚରିତ୍ରଲିପି ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା ଉପରେ ନିର୍ଭର ଜରୁନଥ୍‌ଲା,କରୁଥ୍ଲୀ 
ସେମାନେ କେଉଁ ପରିମାଣରେ କିମ୍ବା କିଉଜି ହୃଦ୍ୟତାର ସହିତ ମିଲ୍‌ଡ଼େଡ୍ବରେ 
ଖାତିର କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଉପରେ । 


ଦୃର୍ଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ବିନୟଙ୍କର କର୍ମସ୍ଥନରେ ଥଲା ଗୋଖାଦ୍ୟ 
କାରଖାନାଟି । ବିନୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେବା ପରେ ସ୍ଵୟଂ ମିଲ୍‌ଡ୍ରେଡ୍ଵ ମାଲିକ 
ଫୋନ୍‌ କରି ରାଜ୍ଚଧାନୀସ୍ଥିତ ତାଙ୍କ ଗୋଶାଳା ପାଇଁ ବିଭାଗୀୟ ଟ୍ରକରେ ଲଦି ଗାଡ଼ି 
ରି ଗୋଖାଦ୍ୟ ପଠାଇବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଗୋଖାଦ୍ୟ 
ପଠାଇଥ୍ଳେ ସତ, କିନୁ ଗୋଟିଏ ମାରାତ୍ମକ ଭୁଲ୍‌ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଗୋଖାଦ୍ୟ 
ସହିତ ବିଲ୍ଟି ଅଧ୍ଯ ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ବେତନ ପାଉଥ୍ବା ଏକ 
ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାସଂପନ୍ନ ଅଫିସର ଯେ ତାଙ୍କର ଗାରୀମାନଙ୍କର ଖର୍ଚ ସରକାରୀ 
ପାଣ୍ଠିରୁ କିତ୍ପା ଓକୌଣସି ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସ୍ଵଳ୍ପ ଦରମାରୁ ଆଦାୟ କରିବାର 
ଗୋପନ ଅଭିଳାଷ ହୃଦୟରେ ପୋଷଣ କରିଥ୍‌ବେ- ଏହା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସି 
ନଥୁଲା । 

ଯାହାହେଉ, ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଟଙ୍କାର ବିଲ୍‌, ତାହା ମଧ୍ଯ ନିଜର 
ପ୍ରାଇତ୍ତେଟ୍‌ ଗୋଶାଳା ପାଇଁ ଯେଉଁଠୁ କି ରୀତିମତବ ଦୁଗ୍ଧ ବ୍ୟାପାର ହେଉଥଲା, 
ଅଚିରେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲା ଯେ, ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ସଜ୍ଞାନହଦୀନ ଅଫିସର । 

ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧଟି ସଂପର୍କରେ ଜାଣିଥ୍ଲୁ ଯୀ ପର ମାସରେ; ଆମ 
ସହରକୁ ଗସ୍ତରେ ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ବୟଂ ମିଲ୍‌ଡ୍ରେଡ୍‌ ମାଲିକଙ୍କ ମୁହଁରୁ । କୃଚୃଚି ବିଲ୍‌ 
ତଥା ସେ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଗରୀର ନିରାଶବୋଧ ବେଶ୍‌ ସଷ୍ଟ ଭାବରେ କଥ୍ତ 
ରାଷାରେ ଜାହିର କରିଥ୍ଲେ । କଥା ଶେଷରେ ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ମୁହଁରେ ଚେତାବନୀ 
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ଦେଇଥ୍‌ଲେ “ଇଫ୍‌ ଇଓର ସିନିୟର ଅଫିସର୍ସ ଆର୍‌ ନଟ୍‌ ପଲିଜ୍‌ଡ, ଇର୍ନ୍‌ ଗଡ଼୍‌ କାଣ୍ଡ୍‌ 
ହେଲ୍‌ପ ୟୁ” - ଯଦି ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମ ସତ୍ୁଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି, ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ବି ତୁମର 
ସହାୟ ହେବେନି । କଥାଟି ବିନୟଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣି ହସିବି ନା କାନ୍ଦିବି ଜାଣିପାରି ନଥ୍ଲି । 

ଅନେକ ଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ବିନୟଙ୍କ ପରେ ଉକ୍ତ ଜିଲ୍ଲାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେରଥ୍‌ବା 
ଅଫିସର ଜଣକଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି - ଗୋଟିଏ ଡିନର୍‌ ପାର୍ଟିରେ, ଯେ ପ୍ରତି ମାସରେ 
ମିଲ୍‌ଡ୍ରେଦ଼୍ଵ ପାଇଁ ଗୋଖାଦ୍ୟ ପଠାଇ ପଠାଇ ସେ ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । ଅଭିଧାନ 
ବହିଭ଼ତ ଭାଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଥ୍‌ଲେ ମିଲୁଡ଼େଡ ମାଲିକଙ୍କୁ । କିନ୍ଧୁ ଉପରିସ୍ଥ 
ହାକିମ ବିଗିଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ବିଲ୍‌ ପଠାଇ ପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ବରଂ ମିଲ୍‌ଡ୍ରେଦ୍ର 
ହିଙ୍କ ଭଲ ହେଲାଣି ନା ନାଇଁ, ସେ ସଂପର୍କରେ ନିଜ ବ୍ୟସ୍ତତା ଜାହିର୍‌ କରୁଥ୍ଲେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ସ୍ଵ କଣ୍ଡସ୍ବରକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ କୋମଳ ଓ ସହାନୁଭୂତି-ପ୍ରବଣ କରି । 


ଯାହାହେଉ, ୟା'ପରେ ମିଲ୍‌ଦ୍ରେଡ୍ଵ ମାଲିକଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ହୋଇଥଲା 
ଯେ, ଏଭଳି ଏକ ଦାୟିତ୍ସଜ୍ଞାନରହିତ ଯୁବକ ଅଫିସର୍‌, ଯିଏ କି ସାମାନ୍ୟ କେଇ 
ଗାଡ଼ି କୁଳୁଚି ସରବରାହର କାମ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ଚଳାଇ ପାରିଲାନି, ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
କନଷ୍ଟିଚୁଏନ୍ସି ଥ୍ବା ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଜିଲ୍ଲାଟିର ବିଭାଗୀୟ ଅଧ୍କାରୀ ରୂପେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହେଲେ ତାହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଦୌ ଲାଭଜନକ ନୁହେଁ। ବିଲ୍‌ ପଠାଇଥ୍‌ବା 
ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧଟି ମାର୍ଚ୍ଚନା କରିପାରି ନଥ୍‌ଲେ ଓ ପ୍ରତିଶୋଧ ସ୍ଵରୂପ ଓର 
ଉଣ୍ଡି ଲାଗିଥ୍‌ଳେ ପ୍ରଦେଶ ବାହାରକୁ ପଠାଇ ଦେବା ପାଇଁ । ଥରଟିଏ ଡେପୁଟେସନ୍୍‌ରେ 
ବିହାର ପଠାଇବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ପ୍ରୟାସ କରି ଅସଫଳ ହୋରଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ତେଣୁ 
ଯେତେବେଳେ ଆସାମରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ମିଜୋହିଲ୍ବ ଜିଲ୍ଲାଟି କେନ୍ଦ୍ରଶାସିତ ଅଞ୍ଚଳ 
ରୂପେ ଘୋଷିତ ହେଲା ଓ ଅଧ୍କା କେଇଜଣ ଅଫିସର ୟୁନିଯନ୍ନ ଟେରିଟୋରୀ 
କାଡର୍‌ ପାଇଁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ, ମିଲ୍‌ଡ୍ରେଡ଼ଵ ମାଲିକ ଆଗ୍ରହର ସହିତ କାଡର 
ବଦଳି ପାଇଁ ବିନୟଙ୍କର ନାଁଟି ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନାମଟି 
କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଲାରା ଅନୁମୋଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଆମେ ମିଜୋରାଜମ ଆସିଲୁ 
ଓ ମିଲ୍‌ଡ଼୍ରେଦ୍ଵର ମାଳିକ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । 

ମିଜୋରାମ୍‌ରେ ଥ୍ଛୁ ତିନିବର୍ଷ । ତା'ପରେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲୁ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଚାକିରି ଜୀବନର ବାକିତକ ସମୟ ସାଧାରଣ ସୁଖଦୁଃଖ ଭିତର ଦେଇ 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ଦିଲ୍।ରେ କଟିଥ୍ଲା । ତତ୍‌ସହିତ ଏହା ମଧ୍ଯ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥଲା 
ଯେ, ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନହେଲେସୁବ୍ଧା, ଭଗବାନ ଅନେକ ସମୟରେ 
ସହାୟ ହୁଅନ୍ତି 
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ଦିଲ୍ୀରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ, ଆସାମ ଛାଡ଼ିବାର ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ 
ପରେ, ଥରେ ଅଚାନକ ମିଳଲ୍‌ତ୍ରେଡ଼ ମାଲିକଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଥଲା । 
ଚମଳନ୍କାର ଏକ ଅନୁଭୂତି । 

ରାଜଧାନୀର ଚାଣକ୍ୟପୁରୀସ୍ଥିତ ଆସାମ ହାଉସ୍‌' କୁ ଥରେ ପତିପନ୍ନୀ ଦୁହେଁ 
ଯାଇଥ୍ଲ, ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ବା ଆସାମର ବିଦଚ୍ଧ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଗୌହାଟୀ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ ଡକୂର ମହେଶ୍ବର ନେଓଗଙ୍କର ଶାରୀରିକ 
ଅସୁସ୍ଥତାର ଖବର ପାଇ । ଆସାମୀ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ କିଛି ଲେଖାଲେଖ୍‌ ଓ 
ଗବେଷଣା କରିଥୁଲି । ଡକୂର ନିୟୋଗଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ସେଇ ସୃତ୍ରରୁ । ଉଭୟ 
ବିନୟଙ୍କୁ ଓ ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍େହ କରୁଥ୍ଲେ । ସାଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଯୁବକ ପୁତ୍ର 
ପ୍ରଣବ ଥ୍ଲା । ଆଦର କରି କଫି ପିଆଇଲା ! ଡକ଼ୁର ନେଓଗ୍‌ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ଖୁସି ଗପ କଲେ । ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ମଣିଷଟି ଥ୍ଳେ ଭାରି ଖୁସ୍ମିଚାଢିଆ । ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଣା ମଚାଦାର୍‌ ଗପ ଶୁଣାଇଲେ ଆମକୁ । 

ଥରେ ଗୌହାଟୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ର ଏକ ଉସ୍ସବରେ 
ଉକ୍ତ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ ପ୍ରାକ୍ତନ ଅଧାପକଙ୍କୁ ଝିଅମାନେ ଡାକିଥ୍‌ଲେ 
ମୁଖ୍ୟଅତିଥ୍‌ କରି । ସାମ୍ନା ଫାଟକରେ ତୋରଣ ସଜା ହୋଇଥଲା, ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ଆଲୋକମାଳା ସହିତ । ନାତୁଣୀ ବୟସୀ ଝିଅମାନେ ଶଙ୍ଧ୍ବନି କରି, ଅତର ଛି 
ଓ ଗଚ୍ରରା ମଲ୍ଲିମାଳରେ ସ୍ଵାଗତ କରି ବୟୋବ୍ରଝ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣଙ୍କୁ ଆଣି ବସାଇଥ୍‌ଲେ 
ମଞ୍ଚ ଉପରେ । ଯେତେବେଳେ ଅଭିଭାଷଣର ସମୟ ଆସିଲା, ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣଙ୍କ 
ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟରେ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ, “ଆଜି ତମେ ନାତୁଣୀମାନେ ମିଶି ଏତେ 
ଜାକଜମକରେ ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ଦେଇ ମତେ ପାଛୋଟି ଆଣିଲ , ମୋ” ମନ କିନ୍ତୁ 
ମୋଟେ ଖୁସି ନୁହଁ । ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ କଅଣ ଏମିତି ଆସିବାକୁ ହୁଏ ? ଲେଡିଜ୍‌ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଆସିବାକୁ ହୁଏ ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ, ଛପି ଛପି, ପାଚେରି ଡେଇଁ । ସେ ମଜା 
ଏଥ୍‌ରେ କାଇଁ ?”? କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ନାତୁଣୀମାନେ କୁର୍‌ କୁର୍‌ ହସି କରତାଳି 
ସହିତ ବଢ୍ତବ୍ୟଟିକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଥ୍‌ଲେ |“ 

ଦ୍ଧିତୀୟରେ ଉକ୍ତ ଦିବସର କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଛପା ହୋଇଥ୍‌ବା କାଗକଚ୍ଚଟିରେ 
'ମୁଖ୍ୟଅତିଥ୍‌' ସ୍ଥାନରେ 'ମ”ରେ ହସ୍ଵ 'ଭ' ନହୋଇ ଭୁଲ୍‌ରେ ଦୀର୍ଘ ଉ' ଛପା ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଇା । ଅଧ୍ୟାପକ ତାହାକୁ ଦେଖାଇ କହିଥ୍‌ଲେ, “ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ମୁଁ 
ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଛି । ପ୍ରେସ୍‌ବାଲା କେବଳ “ମ”କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି 
ସେଇଠି ଅଟକି ଯାଇଛି । ‘ଖଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିନି । ଯଦି ‘ଖଂର ‘ଯଂ ଫଳା 
ସ୍ଥାନରେ ରେଫ୍ଘଟିଏ ଦେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା ତା” ହେଲେ ମୋ କଥା ସରିଥ୍ଲା ! ‘ମୁଖ୍ୟ 
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ଅତିଥ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ହୋଇ ଯାଇଥାଆରି ‘ମୂର୍ଖ! ଅତିଥ୍‌ । ବକୁତାଟି କୁଆଡ଼େ ବେଶ୍‌ 
ଜମିଥ୍ଲା । 

ଡ୍ର ନେଓଗଙ୍କର ପାଖ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦିଲ୍ଲ ଆସି 
ରହୁଥ୍ଲେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ଯାପକ ଶ୍ରୀ ଭବେନ୍‌ ସାଇକିଆ, ଯିଏ କି ପଦାର୍ଥ 
ବିଜ୍ଞାନୀ ଅପେକ୍ଷା ଏକ ସଫଳ ସିନେମା ନି୍ୈଶକ ହିସାବରେ ବେଶୀ ପରିଚିତ 
ଓ ପ୍ରଶଂସିତ । ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ଏକାଧ୍କ ଆସାମୀ ସିନେମା ନିର୍ମିତ ହୋଇ 
ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଛି । କମର୍ସିଆଲ୍‌ ସିନେମାରୁ ହଟି କରି ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ରର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଥ୍ବା 
ଚମଜ଼୍ାର ଜୀବନଧର୍ମୀ ସିନେମା ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି । ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପେପର୍‌ରେ ଟବାକୋ 
ରଖ୍‌ ମୋଡ଼ୁ ମୋଡ଼ୁ ଢ଼ିଲା ପାଇଜାମା ଓ ଆଡମଇନା ବୂସ୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଅଧ୍ଧାପକ 
ସାଇକିଆ ଖୁସି ଗପରେ ଯୋଗଦେଲେ । ସଂଧ୍ଯାଟି ଥ୍ଲା ଭାରି ମନୋରମ । 


ବିନୟ ଓ ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପକ ନେଓଗଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଫେରୁଛୁ, ସାମ୍ନା 
ଲାଉଞ୍୍‌ରେ ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଭେଟ ହେଲା ମିଲ୍‌ଡ୍ରେଦ୍ଵ ମାଲିକଙ୍କ 
ସହିତ । ଅବସରପ୍ରାପ୍ତିର ବହୁତ ବର୍ଷ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ସଂପନ୍ନ 
ଚୌକିରେ ବସିଥ୍ଲେ, ପୌରୁଷକାରର ଏକ ଉଜ୍ଜଳ ଦୀପ୍ରିର ପ୍ରତିଫଳନ ସାଧାରଣତଃ 
ମଣିଷ ମୁହଁରେ ଦେଖାଯାଏ । ଚାକିରି ସରିଯିବା ସହିତ ଉକ୍ତ ଦୀପ୍ତିର ଅବସାନ 
ଘଟିଥ୍ଲା ଓ ମୁହଁଟି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଫାକାସିଆ । ବିନୟଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲେ ଓ ପ୍ରସନ ଚିତ୍ତରେ 
କରମର୍ଦନ କରି କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ କୁଶଳାଦି ଜିଜ୍ଞାସା କରିଥ୍ଲେ। ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ମୁର୍‌କି ହସିଂ ଶୁଭସଂଧ୍ଯା ଜଣାଇ କହିଲେ, “ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ମିସେସ୍‌ 
ମିଶ୍ର ? ଆଣ୍ଡ ହାଓ ଇଜ୍‌ ଇଓର୍‌ ସନ୍‌ ?” 

ଶୁଭସଂଧାର ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଜଣାଇ କହିଥ୍‌୍ଲି ଯେ, ମୋ ପୁଅ ଦିଲ୍ର ଏକ 
ଉଚ୍ଚମାନର ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ କୃତିତ୍ଵର ସହିତ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଭାରତର ଏକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ଇଞ୍ଚନିୟରିଂ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟୟନରତ । ସାଥ୍‌ରେ ଏ କଥାଟି ବି ଯୋଡ଼ିଥ୍ଲି ଯେ, 
““ଏଥ୍‌ପାଇଁ କିତୁ ଆପଣ ଧନ୍ୟବାଦାହଁ । କାରଣ ବିନୟଙ୍କୁ ଆପଣ ୟୁନିୟନ 
ଟେରିଟୋରୀ ପଠାଇ ନଥ୍ଲେ ହୁଏତ ଆସାମର କୌଣସି ଏକ ଅନାମଧେୟ 
କଲେଜରେ ବରମାନ ମୋ ପୁଅ ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତା । ଜୀବନର ଗତିପଥ ତା'ର 


ହୋଇଥାଆ୍ତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ।” 
ଉତ୍ତରଟି ଶୁଣି ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଥତମତ ହୋଇଗଲେ ଓ 


ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ପଇଟି ନଥ୍‌୍ଲା । ଓଠରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍‌ବା 
ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ ହସ ସର୍ବେ, ମୁହଁଟି ଦିଶିଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ କଳା ଓ ନିଷ୍ପଭ । ନିଶ୍ଚିତ 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୩୨ 


ରୂପେ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୋଖାଦ୍ୟ ବିଲ୍ର ଅପରିସୀମ ଲହ୍ଜ୍ୟାଜନକ କାହାଣୀ, 
ଆମକୁ ମିଜୋରାମ୍‌ ପଠାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିହିଂସାମୂଳକ ଉପାଖ୍ୟାନ । 

ମିଜୋରାମ ବର୍ରମାନ ଭାରଚବର୍ଷର ଏକ ସ୍ଵୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଦେଶ । ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଛି ରାଜଧାନୀ ଆଇଜଲ୍ଲ୍‌ ଏବେ ଆଧୁନିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସଂପନ୍ତ ଏକ ଉନ୍ନତ 
ସହର । ଛବିଶ ବର୍ଷ ଆଗେ, ଉଣେଇଶ ଶହ ବାସ୍ତରୀ ମସିହାରେ ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ମିଜୋରାମ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ, ସେତେବେଳେ ଏଠାକାର ଅବସ୍ଥା 
କିନ୍ତୁ ଥଲା ବେଶ୍‌ ସଂକଟାପନ୍ନ । ମୁଖ୍ଯତଃ ଥ୍ଲା ଉଗ୍ରପନଛ୍ଥୀମାନଙ୍କର ହିଂସାତ୍ମକ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ତଥା ନରହତ୍ଯୟାରେ ବେଶ୍‌ ସରଗରମ ଏକ ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକା । 

ମିଜୋହିତ୍ତ୍ସ ଥ୍ଲା ଆସାମର ଏକ ଅନୁନତ ପାହାଡ଼ୀ ଜିଲ୍ଲା । ସାଧାରଣ 
ଜୀବନ ଯାପନର ଉପକରଣ, ପାଣି, ବିଜୁଳି ତଥା ଯାତାୟାତର ଉତ୍ତମ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ନଥ୍ଲା ଓ ସେଠାରେ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ପାଇଲେ, ଆସାମର ଅଫିସରମାନେ ତାହାକୁ 
ଏକ ଦଣ୍ଡ ବୋଲି ମଣୁଥ୍‌ଲେ । ଚାରିପଟେ ବାଙ୍ଗୁଲାଦେଶ, ତ୍ରିପୁରା, ମଣିପୁର ଓ 
ବର୍ମା । ଆସାମ ସହିତ ଜନ୍ମର ଫୁଲନାଡଟି ଲାଗିଥ୍ଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରଶସ୍ତ, 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା, ଭଗ୍ରପ୍ରାୟ ସଡ଼କ ରୂପରେ । ଶିଲ୍ଚର ଠାରୁ ଆଇଜଲ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦୁ୍େଦ୍ୟ 
ଓ ଭୟାନକ ଉଠାଣିର ଘାଟି ରାସ୍ତାଟି ବର୍ଷାଦିନେ ପାହାଡ଼ ଧସି ଅନେକ ସମୟରେ 
ବନ୍ଦ ରହୁଥ୍ଲ। ମଧ୍ଯ । ଚେହେରା,ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତି, ଖାଦ୍ୟପେୟ, ବେଶଭୂଷା- 
ସବୁଥ୍‌ରେ ମିଜୋମାନେ ଥ୍‌ଲେ ବ୍ରହୃପୁତ୍ର ଉପତ୍ୟକାର ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ । ଚେପ୍‌ଟା ମୁହଁ, ହରିଦ୍ରାର ରଙ୍ଗ, ଅନୁନତ ନାସିକା, ସରୁ ଭଷତ୍‌ ଉପରକୁ 
ଟଣା ଆଖ୍‌, ଉଚ୍ଚ ହନୁହାଡ଼-ମିଜୋମାନଙ୍କର ଚେହେରାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥ୍ଲା 
ବର୍ମିଜୁମାନଙ୍କ ସହିତ । ମହିଳାମାନଙ୍କର ପୋଷାକ, ହାତବୁଣା ଫୁଲପକା ସୂତାଲୁଙ 
(ପୋଆନ୍‌ ) ଓ ଡ଼ିଲା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ - ମଧ୍ଯ ଥଲା ବର୍ମିକ୍‌ ମହିଳାମାନଙ୍କର ପୋଷାକ 
ଅନୁରୂପ । ପ୍ରାୟ ସଭିଏଁ ଥ୍‌ଲେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମାବଲନ୍ୀ । 

ଆମେ ଯିବାର କେଇବର୍ଷ ଆଗରୁ ମିଳୋ ଗରିଲାମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଆସାମ 
ତଥା ଭାରତବର୍ଷ ଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ । ମଝିରେ ଅରେ ଶ୍ରୀ 
ଲାଲ୍‌ ଡେଙ୍ଗାଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ମିଜୋ ନାସ୍ନାଲ୍‌ ପ୍ରଣ୍ଢ୍‌ ଭଗ୍ରପନଛ୍ଥୀମାନେ ବେଶ୍‌ ସକ୍ରିୟ 
ହୋଇ ମିଜୋହିଲ୍‌ ସର ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ଦପ୍ତର ଇତ୍ୟାଦି ଆକ୍ରମଣ କରି ସ୍ଥାନଟିର 
ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ କରାୟତକ଼ୁ ମଧ୍ଯ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆସାମ ସରକାର 
ଏତାଦୃଶ ଅବସ୍ଥାରେ କିଂକରଁବ୍ୟବିମୂୃଢ଼ ବୋଧ କରିଥ୍ବାରୁ ଭାରତ ସରକାର ସେଠାକୁ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସାମରିକ ବାହିନୀ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଅବସ୍ଥା ଅନେକାଂଶରେ ସୁଧୂରିଥ୍ଲା । 
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ବହି ମେଢାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୩୩ 


ଆମତ୍ମଗୋପନକାରୀ ମିଜୋ ଉଗ୍ରପନ୍ଷଥୀମାନେ ସ୍ଵଭାବତଃ ନିବିଡ଼ ଡଟ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଥ୍ବା ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକରେ ଲୁଚି ରହୁଥ୍‌୍ଲେ । ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଉଥ୍ଲେ ମଧୟ । ଭାରତୀୟ ସାମରିକ ବାହିନୀ ଏହା ବନ୍ଦ କରିବା 
ପାଇଁ ଅଗମ୍ୟ ପାହାଡ଼ୀ ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ମୁଖ୍ଯ ରାସ୍ତାର ଦୁଇକଡ଼ରେ 
ଗୂପ୍ସେଣ୍ଟରମାନ ନିର୍ମାଣ କରି ଲେ।କମାନଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରିଥ୍ଲେ । 
ଗ୍ରପ୍ସେଣ୍ରଗୁଡ଼ିକର ପରିଚାଳନା ସାମରିକ ବାହିନୀ ତଥା ସରକାର 
ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରହୁଥ୍ଲା । ଏହା ସର୍ତ ବି ବିଦ୍ରୋହର ବହି ଧ୍‌କି 
ଧ୍କି ହୋଇ ଜନୁଥ୍ଲା ମିଜୋହିଲ୍ବ ଛାତିରେ । ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସାମଠାରୁ ଏହାକୁ 
ଅଲଗାକରି କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଏହାକୁ ଉଣେଇଶ ଶହ ବାସ୍ତରୀ ମସିହାରେ ୟୁନିୟନ 
ଟେରିଟୋରୀ ବା କେନ୍ଦ୍ରଶାସିତ ଅଞ୍ଚଳ ରୂପେ ଘୋଷଣା କରିଥ୍‌ଲେ । ନୂତନ 
ନାମରକରଣ ହୋଇଥ୍‌ଲା “ମିଜୋରାମ୍‌' । ମିଜୋ ଭାଷାରେ ଚରାମ୍‌' ମାନେ 
ଦେଶ । ଆମେ ଗଲାବେଳକୁ ମିଜୋରାମର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟର କାହାଣୀ ଥ୍ଲା ଏଇଭଳି । 


ସେତେବେଳେ ମିଜୋରାମ୍‌ ଯିବାକୁ ହେଲେ, ଆସାମର ଶିଲ୍‌ଚରସ୍ଥିତ 
ଏହାର ଏକ ଦପ୍ତରରୁ ଆଞଜ୍ଞାପତ୍ର ବା ଇନର୍‌ ଲାଇନ୍‌ ପରମିଟ୍‌ ନେବାକୁ ପଡୂଥ୍ଲା । 
ମିଜୋରାମ୍‌ରେ ଥ୍ଲା ତିନୋଟି ଜିଲା । ଆଇଜଲ୍‌, ଭୁଙ୍ଗଲେ ଓ ଚିମ୍ତୁଇପୁର । 
ଏକମାତ୍ର ଆଇଜଲ୍‌ ଇ ସଂଯୁକ୍ତ ଥ୍ଲା ରାସ୍ତା ଦ୍ଵାରା ଶିଲ୍‌ଚର୍‌ ସହିତ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ଏଇ ରାସ୍ତାର ଦୁଇକଡ଼ରେ ପାହାଡ଼ ତୀଖରେ ଛକି ବସି ଉଗ୍ରପନ୍ଦ୍ରୀମାନେ 
ଚଳନ୍ତା ଯାନବାହନ ଉପରେ ଗୁଳି ବର୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ଆଗରେ ଓ ପଛରେ 
ସାମରିକ ବାହିନୀର ଗାଡ଼ି ଜଗୁଆଳ ରୂପେ ରଖ୍‌ ଯାନବାହନ ସବୁ ଏକତ୍ର 
‘ କନ୍ଭୟ”ରେ ଯାତ୍ରା କରୁଥ୍ଲେ । ଏକୁଟିଆ କେହି ଯିବାକୁ ସାହସ କରୁନଥ୍‌ଲେ ! 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ମିଜୋରାମ୍‌ର ଲେଫ୍ବନାଣ୍ଡ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଶ୍ରୀ ଶାର୍ରିପ୍ରିୟ 
ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଏମ୍‌.ଏନଵ.ଏଫ୍ର. ଭଗ୍ରପଛ୍ଥମାନେ 
ଗୁଳିଚାଳନା କରିଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ସିକ୍ୟୁରିଟି ଅଫିସରଙ୍କର ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥ୍ଲ।। ଶ୍ରୀ ମୁଖାଙ୍ଜୀଙ୍କ ଦେହରେ ଗୁଳି ଲାଗିଥ୍‌ରେ ସୁଦା 
ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେ ବଞ୍ଚ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଚିକିତ୍ସା ହେବାପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ କଲିକତା ! 
ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଇପରେ ଆଉ ମିଢୋରାମ୍‌ ଫେରି ନଥ୍‌ଲେ ଓ କଲିକତା ଠାରେ 
କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଶ୍ରୀ ଛିବବରୁଙ୍କୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଥ୍‌ଲେ । 

ଶିଲ୍ଚର୍‌ ଛାଡ଼ିଲୁ ବ୍ରେକୃଫାଷ୍ଠ ଖାଇସାରି । ଅନବରତ ପାହାଡ଼ ଉଠାଣି । 
ଶିଲ୍‌୍ଚର୍‌ ଓ ଆଇଜଲ୍‌ ମଝିରେ ସାନ ପାହାଡ଼ୀ ସହର ଦିଓଟି- ଭାରାଙଂଟେ ଓ 
କୋଇାସିବ୍‌ । ପାହାଡ଼ ଚାରିପଟେ ବୃଲିବୁଲି ଅଣଓସାରିଆ ସପିଳ ରାସ୍ତା । ଚକ 
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ସାମାନ୍ୟ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ ତୀଖ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଧାବିତ ହେବ ଗାଡ଼ିଟି । 
ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାରୀ ମିଜୋହିଲ୍‌ସର ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ । ମଝିରେ ମଝିରେ ପଥର ପେଟ 
ଚିରି ବହି ଯାଉଥ୍‌ବା ଝିରି ଝିରି ସରୁ ଝରଣା । ସ୍ତଟିକ ଧାର ପରି ଜଳସ୍ତୋତ । 
ଜଙ୍ଗଲୀ ଲତାରେ ଫ୍ରଟିଥ୍‌ବା ବାଇଗଣୀ ଫ୍ରଲ, କଟା ହୋଇଥ୍‌ବା ପାହାଡ଼ର ବୁକୁ 
ଫଟାର ଗଜୁରିଥ୍‌ବା ନାନା ଜାତୀୟ ଗୁଳ୍ମ, ଫର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅର୍କିଡ୍‌, ଗୁପ୍‌ ସେଣ୍ଟରର ପିଣ୍ଚାରେ 
କାର୍ଯ୍ୟରତ ମା'ର ପିଠିରେ ଫୁଇ୍‌ପକା ଗାମୁଛାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ସୁସ୍ଥ ଅପରିଛ୍ଥନ 
ଶିଶୁ । ଆଇଜଲ୍‌ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ଗୋଧୂଳି ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବିଗଲେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ଶିଖର ପଛପଟେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଆକାଶକୁ ନିଜ 
ବର୍୍ଧବିତତାରେ ମହିମାମଶ୍ତିତ କରି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ତାଂ ପରେ ପରେ ଚଟ କରି ଘନେଇ 
ଆସିଲା ଅନ୍ଧକାର । ସବୁଜ୍ଚାଉ ପାହାଡ଼ ସବୁ କୃଷ୍ଣକାୟ ଦୈତ୍ୟର ରୂପ ନେଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲେ ବାଟ ଓଗାଳି । 


ଚାରିଆଡ଼େ ଏକ ଅତୂତ ଭୟସଂକୁଳ ନିସ୍ତତ୍ତତା । ଉଗ୍ରପନ୍ଥୀମାନଙ୍କର 
ହିଂସାତ୍ମକ କାଣ୍ଡ ଯୋଗୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସାରା ଇଲାକାଟିରେ କର୍୍ଧ୍ୟ ଥ୍ଲା,ନଥ୍ଲା ବି 
କୋଳାହଳମୁଖର ଜନସମାଗମ । ପାହାଡ଼ୀ ଗ୍ରାମ୍ୟ ସହରଟିର ଅଛ୍ରାଂଶ ବାଦ୍ଵ 
ଦେଲେ ବାକି କେଉଁଠି ବିଜୁଳି ସରବରାହ ନଥ୍ଲା । ଏଠି ସେଠି ଡାହାଣୀ ଆଲୁଅ 
ପରି ଟିମ୍‌ ଟିମ୍‌ ଦୀପଶିଖା ଆଉ ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ଆଖ୍‌ ଅପହୁଞ୍ଚ ଦୂର ପାହାଡ଼ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ସାନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର ! ସତେ ଅବା ଛୁରୀର ଫଳକରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
ଢାଟିହେବ ସେ ଘନ ଜମାଟବନ୍ଧା ଚମିସ୍ତା । 


କେଜାଣି କାହିଁକି ଅନିଶ୍ଚିତ ଲାଗିଲା ଭାରି । ସାମାନ୍ୟ ଭୀତିମିଶା ଅନିଶ୍ଚିରତା । 
ଇଏ କେଉଁଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲି ମୁଁ ? 


ବିନୟ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିପାରିଲେ ମୋ ବିବ୍ରତ ମନର ଦୋଳନ । ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇବା ଆଗରୁ ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖୁଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ କୋମଳ ଓ ସବାକ୍‌ ଥ୍ଲା 
ସେ ସ୍ପର୍ଶ । ସେ ସ୍ପର୍ଶ ସତେ ଅବା କାନରେ କହିଗଲା, “ଭୟ ନାହିଁ, ମୁଁ ଅଛି 
ପାଖରେ ।” 


ସେପ୍ନେମ୍ବର ୧୯୯୮ 
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ହ୍ଵିସ୍କିୟ ଜୁଲୁ ଓ ଇରାବତୀ 


ସିହ୍ନା ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ହଦିସ୍କି, ଜ୍ଲୁ ଏବଂ ରରାବତାଙ୍କୁ , ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେଇ 
କ୍ରମରେ ନୁହେଁ । ହ୍ବିସ୍କି ଥ୍ଲା ସିନ୍‌ହାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ! ଇରାବତୀଙ୍କର ଆଗମନ 
ତା” ଜୀବନରେ ଅନେକ ପରେ ! ଆଉ ଜୁଲୁ ତା' ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ଲା ଅଳ ସମୟ 
ପାଇଁ । ବର୍ଷେ ହେବ କି ନହେବ । 


ସିନ୍‌ହା ସାଥ୍‌ରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଜୁଲମ ମାଧ୍ୟମରେ ଏବଂ ବେଶ୍‌ 
ନାଟକୀୟ ଭାବେ । ବିନୟ ଓ ମୁଁ ଡିଫ୍ପରୁ ଫେରିଥାଉ । ଡିଫମ ସେତେବେଳେ ଥ୍ଲା 
ଆସାମର ନର୍ଥକାଚାର ଓ ମିକିର ହିଲ୍‌ସ ଜିଲ୍ଲାର ହେଦଵକ୍ସାର୍ଟର । ବିନୟ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ରିକୁଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ପାଇଁ । ମତେ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଆମେ ଆସି ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ଚା” ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛୁ, ହଠାତ 
ଗୋଟିଏ ନିହାତି କୁନି କୁକୁର ଛୁଆ-କୁତ୍ଵ କୁଚ କଳା ଓ ଶୀର୍ଣ୍ତକାୟ - ଖୋଲା ଦରଜା 
ଦେଇ ବୃଲେଟ୍‌ ଗତିରେ ଆସି ଆମ ଖଟତଚେ ପଶିଗଲା ଓ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ କଳାପେଣ୍ଡୁର ଆକାର ଧାରଣ କରି ନବବଧ୍ବସୁଜଭ ଲଜ୍ଯାରେ ସ୍ଥାଣୁ 
ହୋଇ କଣିକିଆ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗାଟିରେ ବସି ରହିଲା । ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା ନିତାନ୍ତ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ । ଏବଂ ଠିକ୍‌ ତା” ପରେ ମେସ୍‌ର ରାନ୍ଧୁଣିଆ କରିଆ - 
ସମଭାବରେ କୃବ୍ରକୁଚୁ କଳା ଓ ଶୀୀର୍ଣ୍ଣକାୟ - ତା'ର ମାଇଚିଆ ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ 
ଜୁଲୁ, ଜୁଲୁ ଡାକି ପର୍ଦା ବାହାରେ ଆସି ଠିଆହେଲା ! 


ଆମେ ସାତଦିନ ଆଗରୁ ଯେତେବେଳେ ଅଫିସର୍ସ ମେସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ 
ସେତେବେଳେ କୌଣସି କୁକୁରଛୁଆର ଚିହୁବର୍ଶ୍ତ ନଥ୍ଲା ସେଠି । ଏଇ ନୂତନ 
ଅତିଥ୍‌ଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ଏବଂ କଲିଆର ତା” ପ୍ରତି ହୃଦ୍ୟତା - ଦୁଇଟିଯାକ ଘଟଣା 
ଆମ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ବିସ୍ମୟକର । 

ଚା” କୁକୁର ଏରଟା ? ବିନୟ ପଚାରିଲେ । 

ଏ ଇଟୁ ସିନଵହା ସାହାବର କୁକୁର ପୋଆଲୀ ସାବ୍‌'', ଆସାମୀ ଭାଷାରେ 
ମିଁ ମିଁ କରି କଲିଆ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । 

“ସ୍ରିନନହା ସାହେବ ?” 
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“ଅଁ ସା'ବ୍‌ । ଆପୁନି ଯେଟିଆ ଡିଦ୍ଧ ଗଇସିଲ୍‌ ସିନନହା ସାହେବ ଆହି 
ଫୋଥଥ ବଟାଲିୟନତ୍ବ ଜଏନ୍‌ କରିସେ ! ମେସତ୍ଵ ଦୁଇନମ୍ବର ରୁମତ୍ଵ ଆସେ ସାଂବ୍‌ !” 
ଆଟେନସନ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆହୋଇ କଲିଆ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

““ସ୍ରିନହା କିଏ ?” ' ମୁଁ ବିନୟଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । ବାହାଘର ପରେ ପରେ ମୁଁ 
ଆସାମ ଯାଇଥାଏ । ପ୍ରାୟ ଅଫିସରଙ୍କ ନୀ ବି ଜାଣିନଥାଏ । 

“ଆଲୋକ ସିନ୍‌ହା - ବିହାରର । ମୋଠୁ ବର୍ଷେ ଜୁନିୟର । ଆମେ 
ନଥ୍ଲା ବେଳେ ଆସି ଜଏନ୍‌ କରିଚି ବୋଧେ ।” ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ବିନୟ 
ବୁଝାଇ ଦେଲେ । 


ଡେରଗାଓ ସାନ ସହରଟି ଆସାମର ଶିବସାଗର ଜିଲ୍ଲାରେ । ସେତେବେଳେ 
ସହରଟି ପାଞ୍ଚଟି ସଶସ୍ତ୍ର ଆସାମ ପୋଲିସ୍‌ ବାହିନୀର ହେଡ୍‌କ୍ସାର୍ଟର ଥ୍ଲା । ଆସାମର 
ପୋଲିସ୍‌ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜଟି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଏଇଠି। 

ଯାହାହେଉ, ୟା ପରେ କଲିଆ ଚରମ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଯୋଡ଼ାଖଟ ତଳେ ଗୁରୁଶ୍ି ଗୁରୁପ୍ତି ଓ ଅନେକ ସ୍ତୋକବାକ୍ୟରେ ଆପ୍ଲତ କରି 
ପେଶ୍ଡୁଟିକୁ ହସ୍ତଗତ କଲ। ଓ ଦୁଇହାତରେ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ିଧରି ବାହାରକୁ 
ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । କୁକୁରଟି କିନ୍ତୁ ମୋତେ ବିଲକୁଲ୍‌ କୁକୁର ପରି ଲାଗିଲାନି । ଏକଦମ୍‌ 
ଲାଜକୁଳା ଓ ଡରୁଆ । ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ପଶୁ ସେ ହୋଇପାରି ଥାଆନ୍ତ!, କିନ୍ତୁ 
କୁକୁର କଦାଚନ ନୃହେଁ। 

ବିନୟ ଓ ମୁଁ ଚା” ପିଇଲୁ । କଲିଆ ଯିବାର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ହୋଇଛି କି ନାରଁ 
ପର୍ଦା ଠେଲି ଜଣେ ଯୁବକ, ଅଳ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ସଙ୍ଗୀତମୟ ଭାବରେ 
' ଗୁଡ଼ଇଭିନିଂ ସାର” କହି ଓ କରମର୍ଦନ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଇଥ୍‌ବା ଡାହାଣ ହାତଟିକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଓ କୁକୁର ଛୁଆଟିର ଅଭଦ୍ର ଆଚରଣ ଯୋଗୁଁ 
କ୍ଷମାପ୍ରା୍ଥନା କଲେ । ମୁଁ ଚା' କପ୍ଟି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ସାନପିଲାଙ୍କ ପରି ସୁଦ୍ରଶ୍ୟ 
ଆଁ ଟିଏ କରି ଇତଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲବଇ କରି ଅନାଇ ଲାଗିଲି ଓ ଆଖ୍‌ 
ଫେରାଇବାକୁ ଭୁଲିଗଲି । କାର ଣଟି ଥ୍ଲା ମଚାର ! 

ସିନହା ଥୁଲା ଉଜ୍ଜଳ ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍ଣର । ନହକା ବାଉଁଶକଣି ପରି ସିଧା ସକଖ 
ଚେହେରା । ଦେହ ମୁଣ୍ଡ କୋରିଆଣିଲେ ବି ପେ ଚର୍ବି ବାହାରିବନି । ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳସଦୁ ଝିଙ୍କ କାଠି ପରି ଠିଆ ଠିଆ ଯାହାକି ପ୍ରାୟ ଚାରିଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଟତାର 
କଳାଟୋପରଟିଏ ପିନ୍ଧିବାର ଭ୍ରମ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଲମ୍ବା ମୁହଁ । ନାକଟି ସଳଖ ଓ 


YD mm 


ସୁନ୍ଦର । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଜିନିଷଟି ମୋତେ ଦାରୁଭୂତ କରିଥଲା ତାହା ଥଲା ସିନ୍ହାର 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୩୭ 


ନିଶ ଏବଂ ସେ ନିଶ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ପୃୂଥ୍ବୀର ଅଷ୍ଟମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରୂପେ 
ପ୍ରତିରାତ ହୋଇଥଲା | 

ନିଶ ହଳିକ ସିନହାର ନାକ ଓ ଓଠର ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ସ୍ଥାନ ପୂରାପୂରି ଦଖଲ କରି 
ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସିଥ୍‌୍ଲେ । କିୟଦଂଶ ଗାଇ ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । 
ନିଶହଳକ ଯେ କେବଳ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଗହଳ ଥ୍ଲେ ତା” ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଅଗ୍ରଭାଗ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରୁ ଦୁରଟି ଛୁ ପରି ମୂନିଆ କରାଯାରଥ୍‌ଲା । ପ୍ରାୟ ଏକ ରଞ୍ଚ ଲମ୍ବର 
ଛୁଞ୍ଯୋଡ଼ିକ ସାମାନ୍ୟ ଉପର ଆଡ଼କୁ ବାଙ୍କି ଶୂନ୍ୟରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍ଲେ ଏକ 
କନେଷ୍ଟବଲ୍ର ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ, ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ହଲ୍ଚଲ୍‌ ବା ସ୍ଥାନଚ୍ୟୁତ ନହୋର । 
ନିଶ ହଳକର କିଛି ଗୋଟେ ଯାଦୃଗରୀ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । କାରଣ ସିନ୍ହା 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ, ମୁହଁର ଅନ୍ୟ କିଛି ଅଂଶ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ୁନଥ୍ଲା । ପୂରା ମୁହଁଟି 
ଦିଶୁଥ୍ଲା ନିଶମୟ । ଯେମିତିକି ସାରା ମୁହଁରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ଅଛି କେବଳ 
ହଳିଏ ନିଶ । 

““ଗୁଡ଼୍‌ ଇଭ୍ନିଂ ସିନ୍ହା । ପ୍ଲିଜ୍‌ ମିଟ୍‌ ମାଇଁ ୱାଇପ୍ବ' । ବିନୟ ପରିଚୟ 
କରାଇଦେଲେ ଓ ମୋର ସୁଦୃଶ୍ୟ ଆଁଟି ତତଵକ୍ଷଣାତ୍ବ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଲାଢ୍ଚରେ । 

ଏଇ ଥୁଲା ସିନ୍‌ହା ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । 


ଅଫିସର୍ସ ମେସ୍‌୍ର ପାଖାପାଖ୍‌ କୋଠରୀରେ ରହୁଥ୍ଲୁ । ରାତି ପାହିଲେ 
ଦେଖା । ଅବିବାହିତ ସିନ୍ହା ଥ୍ଲା ହାସ୍ଯରସିକ, ଖୁସ୍‌ମିଚଜାଜ୍‌ ଓ ଦିଲ୍୍‌ଦାର । 
କଥାବାରା। ଥ୍ଲା ନିଃସଙ୍କୋଚ, ସାବଲୀଳ ଓ ଭଦ୍ର । ହସଟି ନିଷ୍ଠପଟ ଓ ମିଠା । 
ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ହେବାକୁ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 


ସିନ୍‌ହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସକାଳ, ସଂଜ ଓ ସାରା ରବିବାର ବିତିଯାଉଥ୍୍‌ଲା 
ଜୁକୁକୁ ଟ୍ରେନିଂ ଦେବାରେ । ସେ ସମୟରେ ସିନ୍ନହାର ପୋଷାକ ଥ୍ଲା ଅଦ୍ଭୂତ । 
ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗୀ ବିରାଟ ଟିର୍କିସ୍‌ ତଉଭିଆ ଓ ଅଧା ଗେଞ୍ଜଟିଏ । ଚଜୁଲୁ 
ବେକରେ ଗୋଟିଏ ଶିକୁଳି ବାଛି ଶିକୁଳିର ଆରପଟଟି ହାତରେ ଧରି ପ୍ରାୟ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ୍‌ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସିନ୍‌ହା କହୁଥ୍ଲା ˆ ସିଟ୍‌ ଚୂଲୁ 
ସିଟ୍‌? । ଆମ ରହଣିକାଳ ଭିତରେ ଲାଞ୍ଜଟି ପଛ ଦୁଇଗୋଡ଼ ମଝିରେ ପୂରାଇ କୁଇଁ 
କୁଇଁ କରିବା ବ୍ୟତୀତ, ମାଲିକ କଥା ମାନି କେତେବେଳେ ଚୁଲୁକୁ ବସି ପଡ଼ିବା 
ଆମେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲୁନି । ସିନନହାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଅସୀମ । ଯଦି କୌଣସି 
ଦିନ ସିନ୍‌ହା ସକାଳୁ ଶୀଘ୍ର ଉଠି ପାରୁନଥ୍ଲା, ଇନ୍‌କୁ ଟାହିଁଦେଇେ ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତି 
ଆମେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲୁ । ମେସ୍‌ର ମୁଲାୟମ ଘାସପଡ଼ିଆ ଓ ଇତାର ମାଳଞ୍ଚ 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୩୮ 


ସହିତ ଫୁଲପକା ତଉଲିଆ ଓ କାଳିଆ କୁକୁର ଛୁଆଟି ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ 


ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରହ ଦପଟର ଉପବନ ବି କେଉଠି ଟିକିଏ ରଙ୍ଗହୀନ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କ ବିନା । 


ଛିଟ ତଭଲିଆ ନେଇ ସିନ୍୍‌ହା କିନ୍ତୁ ଥରେ ମହାବିପଦରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
ପାଖରେ ଥ୍ବା ଢୋର୍‌ ହାଟ ସହରର ଏସ୍‌.ପି.ଶ୍ରୀ ଚୌଧୁରୀ ହଠାତ୍ଵ ଅରେ ଛୁଟି 
ଦିନରେ ମେସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ଏମିତି ଗପସପ କରିବା ପାଇଁ । ସିନନହା ଫାଟକ 
ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଓ ଜୁଲୁର ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ଏତେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ଥ୍ଲା 
ଯେ, ଶ୍ରୀଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ବି ଶୁଣିପାରିଲାନି। ଶ୍ରୀଚୌଧୁରୀ 
ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାକୁ ପଛରୁ ଡାକିଲେ, ତାଙ୍କର ଅକସ୍ମାତ୍ଵ ଡାକରେ 
ସିନ୍ହା ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଓ ଦୈବାତ୍ଵ ଠିକ୍‌ ସେଇସମୟରେ ତା” ତଉଲିଆଟି ହୁଗୁଳିଗଲା ! 
ସିନନହାର ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଜୁଲୁର ଶିକୁଳି । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତଉଲିଆଟିକୁ 
ପେଟ ପାଖରେ କୌଣସି ମତେ ଜାକିଧରି ଓ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସ ହସି ସିନ୍‌ହା ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି - ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ଜୀବନରେ ସଚରାଚର 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେନି । ଆମେ ସବୁ ମୁର୍‌କି ହସ ହସିଥ୍‌ଲୁ । ସିନ୍‌ହା କିତୁ ୟାପରେ 
ତଉଲିଆଟି ଅଣ୍ଟାରେ କଷିକରି ଜିଡ଼ିବା ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ । 

ସିନ୍‌ ହା ନିଜେ ଶୋଉଥୂଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଖଟରେ । ଢୁଲ୍ୁ ପାଇଁ 
ସାନବିଛଣାଟିଏ ଥ୍ଲା ତା' ଖଟତଳେ ! କୁଲୁ କିନ୍ତୁ ଖୁବ କମ୍‌ ତା” ନିଜ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଉଥ୍‌୍ଲା । ଶୀତଦିନ । ରାତିରେ ଚୁପ୍‌କି ଉଠି ସିନ୍ହାର ଅଜାଣତରେ ତା” ରେଜେଇ 
ତଳେ ପଶି, ମୁନିବ ଦେହର ଉଷୁମଟାଣି ଆରାମରେ ନିଦ୍ରା ଯାଉଥଲା । ବିନୟ 
ସବୁବେଳେ ସିନ୍ହାକୁ ଚିଡ଼ାଉଥ୍ଲେ ˆ ‘ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ ତା'ର ପ୍ରଥମ କାମ ହେବ 
ଜୁଲୁକୁ ଗୁଳିକରି ମାରିବା” । ସିନ୍ହା ହସୁଥ୍ଲା - ତା'ର ଚିରାଚରିତ ମିଠା ହସ । 

ସିନହା ଥ୍ଲ। ଅତି ଭଦ୍ର ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ । କିନ୍ତୁ ସୁରା ପ୍ରତି ତାର 
ଆସକ୍ତି ଥ୍ଲା ପ୍ରବଳ । ତାର ହିସ୍କି ପିଇବା ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥ୍‌ଲି ଓ ମଦ୍ୟପାନ ପ୍ରତି 
ମୋର ଅସୂୟା ସିନହାକୁ ଢଣାଥ୍ଲା । ସେ ବାରମ୍ବାର ହର୍ସ ହସି ମୋତେ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା ଯେ ଏଇଟା ଏମିତି କିଛି ଖରାପ ଜିନିଷ ନୁହେଁ ! କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତୟେ 
ଥ୍ଭୁ ନିଜ ନିଜ ମତରେ ଜିଦି ଓ ଅଟକ । 


ଥରେ ବିନୟ ଓ ସିନ୍‌ହା ଗପ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
କଥା କହିଲା ବେଳେ ସିନଵହା ହଠାତ କହିଉଠିଲା “ଇଉ ଡୋଣ୍ଟ ନୋ ସାର୍‌, ହି ଇଜ୍‌ 
ଏ ଗ୍ରେଟ୍‌ ଫୁ୍ଟ ! । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୩୯ 


“ହଟ୍‌ ଡଜ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ମିନ” ? ମୁଁ ପଚାରିଦେଲି । ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ଚାଲୁଥ୍‌ବା 
ତରୁଣୀ ଝିଅଟିଏ ୟେ “ଫୁଟିଙ୍ଗ ସଂପର୍କରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞା ଥାଇପାରେ ଏହା 
ସିନହା ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଅବିଶ୍ମାସ୍ୟ ॥ ସେଇଦିନଠୁ ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଟେ ଧାରଣା ପଶିଗଲା ଯେ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନିହାତି ନିରୀହ, ସରଳ ଓ ବୋକୀ 
ଝିଅଟିଏ । ବିନତଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲା ‘ ଆଢିକାଲି ଯୁଗରେ କେଉଁଠୁ ଖୋଢି 
ଖୋଜି ଏମିତିକା ଝିଅଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ସାର୍‌ । ସି ଇଜ୍‌ ରିଏଲି ଗ୍ରେଟ ।” 

ଆସାମରେ କିଛି ମାସ ରହିଲା ପରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଲି। ମୋ ପୁଅ 
ଜନ୍ମନହେବାର ଥାଏ । ଆସିବା ଆଗଦିନ ସିନଵହା କହିଲା “ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର । ଖୁଚଡ଼ି 
ଅଭର୍‌ ଆଲୁକା ଭୁ ବନାଇଏ । ଆଜ୍‌ ଆପ୍‌କେ ସାଥ୍‌ ଖାନା ଖାଉଙ୍ଗା । ଆମ 
ସାଥ୍‌ରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ କରିଥ୍‌ଲା ମଧ୍ଯ । ଅବଶ୍ଯ ଆନୁଭ୍ତର୍ରା ସହିତ ଅନ୍ୟ 
ତରକାରୀ ବି ଥୁଲା । ଆଉ ଥୁଲା ସିନ୍‌ହା ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୋର ବିଦାୟକାଳୀନ 
ଅନୁରୋଧ । ବେଶୀ ହ୍ବିସ୍କି ନ ପିଇବା ପାଇଁ । 


ଓଡ଼ିଶା ଆସିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ଲଫାପା ଖୋଲି ବିନୟଙ୍କ ଚିଠି ସହିତ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅପରିଚିତ ହସ୍ତାକ୍ଷରର ଚିଠି ପାଇଲି । ଚିଠିଟି ସିନ୍ହା ଲେଖ୍‌ 
ବିନୟକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା ପଠାଇଦେବା ପାଇଁ । ସାନ ଚିଠିଟିଏ - ସରୁ କଲମରେ 
ଲେଖା ମୁନିଆ ତ୍ରିଭୁଜାକାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଇଂରାଜୀ ହସ୍ତାକ୍ଷର । ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ କଥା 


ପଛରେ ତା'ର ଶେଷ ବାକ୍ୟଟି ଥ୍ଲା “ମୁଁ କିନ୍ଧ ହ୍ବିଷ୍କି ପିଇବା ବନ୍ଦ କରିନି । 
ଆପଣ ଯେମିତି ମୋ ଉପରେ ନ ରାଗନ୍ତି” । 


ମୋ ଶିଶୂପୂତ୍ରଟିକୁ ଧରି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଡେର୍‌ଗାଓଁ ଫେରିଲି, 
ସେତେବେଳେ ଆମେ ବିନଯୟଙ୍କୁ ମିଳିଥ୍‌ବା ବଙ୍ଗଳାକୁ ଚାଲିଗଲୁ । ସିନ୍‌ହା 
ରହିଗଲା ମେସ୍‌ରେ । ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଦୁଇଟି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଘଟଣା ଘଟିଥ୍ଲା 
ସିନ୍‌ହା ଢୀବନରେ । ଜୁଲୁର ସ୍ଵର୍ଗବାସ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଓ ସିନ୍ନହା ତା'ର ସଯନ୍ତେ 
ପରିପାଳିତ ଛୁଞ୍ମୁନିଆ ନିଶକୁ କାଟି ସରୁ ସରୁ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ମୁହଁଟି ଦିଶୁଥ୍ଲା 
ପରିଛ୍ଛନ ଓ ସୁନ୍ଦର । ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ଜାରି ରହିଥ୍‌ଲା ସିନ୍‌ହା ସହିତ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ବିନୟ ଓ ସିନଵହା ଟେବୃଲ୍ଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ବା ବ୍ୟାଡ଼ମିଣ୍ଡନ୍‌ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ । ସିନ୍ହା ଆସୁଥ୍ଲା 
ପ୍ରାୟ ଘରକୁ । ଖେଳୁଥ୍ଲା ମୋ ପୁଅ ବବି ସାଥ୍‌ରେ । ବବିକୁ ଯେତେବେଳେ 
ପାଞ୍ଚ ମାସ, ତା'ର ତଳଦାତ୍ତ ଦୁଇଟି ଉଠିଗଲା । ସିନ୍‌ହା ଅରେ ତା' ବିଶିଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ବବିର ଦାନ୍ତ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ବବି ତାକୁ ଜୋର୍‌ରେ କାମୁଡ଼ିଦେଲା 
ଏବଂ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରୁ ସିନ୍‌ହା ତା' ନୀ ରଖ୍ଦେଲା ଲାୟନ୍‌' । ଡାକୁଥ୍ଲା ବି ତାକୁ 
ଲାୟନ୍‌ ବୋଲି। 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ପର୍ମ୍ୟନ୍ତ ୪୦ 


ରବିବାର ଦିନ ଆମେ ପ୍ରାୟ ମେସ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ସିନ୍‌ହା ସହିତ ଗପ କରିବା 
ପାଇଁ । ଆଡ଼ମଇଳା ଓ ସାମାନ୍ୟ ଛୋଟ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା କୁର୍ରା ପାଇଜାମା ପିନ, 
ଗଦା ଗଦା ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସବୁଜ ବେତଚେୟାରରେ ମେସ୍‌ ବରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ସିନନହା ପଢୁଥ୍‌ଲା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ଆସାମ 
ସରକାରଙ୍କର ନିୟମ ଥ୍ଲା ଯେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଲ' ଏବଂ ଆକାଉଣ୍ଡସ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ତଥା ଅଣଆସାମୀ ଅଫିସରମାନେ ଆସାମୀ ଭାଷାର ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ ନହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦରମାରେ ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟ ମିଳିବ ନାହିଁ। ଏବେ 
ନିୟମଟି ଲାଗୁ ଅଛି ନା ନାହିଁ ଜାଣେନି । ବିନୟ ଆସାମୀ ଭାଷା ଓ ଲଂ ପାସ୍‌ 
କରି ସାରିଥ୍‌୍ଲେ ।! କେବଳ ଆଜକାଉଣ୍ସ୍‌ ବାଜି ଥ୍ଲା ! ସିନହା କୌଣସି ପରୀକ୍ଷାରେ 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ନଥୁଲା । 


ବିନୟ ଓ ସିନଵହା ଉଭୟ ଏ ନିୟମଟିକୁ ବିରୋଧ କରି ରାଗି ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ଓ ସିନ୍ନହା ଅଜ୍ଞାତ ନିୟମ ପ୍ରଣୟନକାରୀ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲା । 
ସିନ୍ନହାର ଗାଳି ଅବଶ୍ୟ ସର୍ବଦା ସୀମିତ ଥ୍ଲା କେବଳ ତିନୋଟି ଶବ୍ଦରେ । ଲାଉଦ୍ବ 
ମାଉଥ୍ଦ୍‌ ସ୍କାଉଶ୍ଡରେଲ୍‌ । ବିନୟ ଓ ସିନ୍‌ହା, ଉଭୟଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
ଅବଶ୍ୟ ହୋରଯାଇଥ୍‌ଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ ଭାବରେ, ବ୍ୟାକ୍ହୁ ନା ନାମକ ଡେରଗାଓର 
ଜଣେ ମିଜୋ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ସୌଜନ୍ୟରୁ । 


ଶ୍ରୀ ବ୍ୟାକହୁ ନା ତକ଼ାଳୀନ ରାଜଧାନୀ ଶିଲଙ୍ଘ୍‌ର କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ପ୍ରତି 
ପ୍ରଶ୍ରପତ୍ରକୁ ସତୁରୀ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦେଇ ସବୁତକ ପ୍ରଶ୍ଵପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତାହା ଦେବେ ନା ନାଇଁ ବୋଲି ସାରାସଂଧ୍ୟା ସେ ଦୂବିଧାରେ ପଡ଼ି 
ଅବଶେଷରେ ଏର ସିବାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ଚୈତନ୍ୟ ଥବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ ତଥା ଯୌଭ୍ତିକତାର ଶିକାର ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି ଓ 
ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଅଧବୋତଲ ଖଣ୍ଡେ ରମ୍‌ 
ପାନ କରିଦେଲେ ତାଙ୍କର ଜାଗତିକ ଚେତନା ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବ ଓ ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିତରର ଅସଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯଟି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ସିଏ ତାହା ହିଁ 
କରିଥ୍ଲେ । ବୋତଲରୁ ପାନୀୟ ଅଧାଅଧ୍‌ ସରିବାପରେ ତାଙ୍କର ମନ ହଠାତ୍ର 
ଉଦାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏଇ ଅଳ୍ୟକ, 
କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ସଂସାରରେ ମାନବକୁ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ହୋଇ କାମ କରିବା ଉଚିତ । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ନକଲ କରିବା କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଇ ରାଡ଼ି ଏଗାରଟାରେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତାଳ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଇ ଆସି ଆମକୁ ଖବରଟି ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
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କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ୟା'ପରେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତତି ପର୍ବ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ 
ପରିସମାପ୍ତି ଲାଭ କରିଥଲା । 

ଆଇୌକି 'ସିନ୍ନହା ଥୁଲା ଅସନ୍ଭବ 'ନାଚପ୍ରିୟ। ଡେରଗାଓଁର ଅଫିସର୍ସ 
ମେସ୍୍‌ରେ ପ୍ରାୟ ଡିନରପାର୍ଟି ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଇା । ସେଠାରେ ଥୁବା ବରିଷ୍ଠ ପୋଲିସ୍‌ 
ଅଫିସର ଶ୍ରୀ ରହମାନ ଓ ତାଙ୍କର ଅର୍ବାଙ୍ଗିନୀଙ୍କର ଏଥ୍‌ରେ ଥ୍ରା ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହ । 
କେବଳ୍କ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସଲ୍ବ୍‌ ନୁହନ୍ତି, ପାଖ ଚା ବଗିଚାର ମ୍ୟାନେଜରମାନେ 
ତଥା ଜୋଉହାଟର ଆମି ଓ ଏୟାରଫୋର୍ସର ଅଫିସରମାନେ ସସ୍ତୀକ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 
ଏସବୁ ପାର୍ଟିରେ ସିନ୍ନହାର ଉତ୍ସାହ ଥ୍ଲା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ । ଥରେ ସିନଵହା ହଲ୍‌ 
ଘରର କ୍ରାପୈଟ୍‌ଟି ଉଠାଇ ନିଜ ପାଉଡର ଟିଣଟି ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଭାବରେ ଚଟାଣ 
ସାର! ଛିଞ୍ଚ। ନଟାଶଟିକୁ ଖସଡ଼ା କରିଥ୍ଲା । ନାଚିଲା ବେଳେ ଜୋତା ପିନି ଘୁରିବା 
ସହଵ ହେବ ଦୋଲି । 

ମନେ .ଅଛି ଥରଟେ ଡିସେମ୍ବର ଏକତିରିଶ ତାରିଖ ଦିନ ସିନ୍ଵହା ହଠାତ 
ଆସି ଆମ ଘରେ ହାଜର ହୋଇଥଲା - ନିକଟସ୍ଥ ଜୋରହାଟ କୁବ୍‌ରେ ନବବବଶଷ୍ଷର 
ପୂର୍ବସନ୍ଧ୍ୟା କଟାଇବା ପାଇଁ ।. ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ଅନ୍ୟ ଢାଗାକୁ ବଦଳି ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ ୮ କିନ୍ତୁ ଡେରଗାଓ ଆସିଲେ ମେସ୍‌ରେ ନରହି ରହେ ଆମ ଘରେ । ଏକ 
ପ୍ରକାର ଘରଲୋକ ଭଳିଆ । 

ସିନ୍‌ହା ପହଞ୍ଚଇା ବେଳକୁ ବିନୟ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଗସ୍ତରେ ହାଫ୍ବଇଂ। 
ଘରେ ଶିଶୁପୁତ୍ରଟି ଧରି ମୁଁ ଏକା । ମୋ ଦିଅର ଗୁନୁ ଆସାମ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି 
ଓ ଥାଆନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ । 


ସିନ୍‌ହା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆରାମରେ ଗାଧୂଆପାଧୁଅଆ। କରି ମୋଠାରୁ 
ନେଲ୍‌କଟରଟି ମାଗି ହାତ ନଖ ସବୁ ଘୋରି ଘୋରି ଗୋଲ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ୟାର କଅଣ ଦରକାର ଏତେ ରାତିରେ ? ପଚାରିଲି । 


~ 


ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ଆପଣ ଏବେ ବି ସେଇ ସାନଛୁଅଆ ହୋଇ ରହିଗଭେ । 
ନାଚିଲା ବେଳେ ସୁସଜିତା ନାରୀମାନଙ୍କର ଅଣ୍ଟା ଓ ହାତ ଧରିବାକୁ ହୃଏ ଢାଣନ୍ତି ନା 
ନାଇଁ ? ନଖ ସବୁ ପରିଷ୍ଠାର ନଥ୍ଲେ ସେମାନେ କଅଣ ଭାବିବେ କହନ୍ଧତ ? 

ସାରା ସନ୍ଧ୍ୟା ରାତି ନଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିନୃହାର କଟିଗଇ। ନଖ ସଚ୍ଚାଇବାରେ, 
ଆଉ ଯେତେବେଳେ ତା'ର କୁବ ଯିବା ସମୟ ହେଲା ସିଏ ହଠାତ୍ଵ ଆବିଷ୍ଠାର କଲା 
ଯେ, ସେ ତା'ର ସୂଟ୍‌ଟି ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ବିନା ସୁଟ୍‌ରେ କୁବ୍‌ରେ ପଶିବା 
ମନା । 
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“ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର, ସାର୍‌ଙ୍କ ସୁଟ୍ଟିଏ ଦୟାକରି ମତେ ଦିଅନ୍ତୁ” ସିନଵହା 
କହିଲା । 

“କ୍ରିନ୍ଧ ମିଷ୍ଟର ସିନୃହା, ଆପଣ ଯେ ବିନୟଙ୍କ ଠାରୁ ଢ଼େର ପତଳା ଏବଂ 
ଡେଙ୍ଗା ମଧ୍ଯ”, ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ! ସିନଵହା କିନ୍ତୁ ଥଲା ନାଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ଅଗତ୍ଯା 
ବିନୟଙ୍କର “ସୁଟଟିଏ ଢାଢ଼ିଦେଲି । କୋଟ୍‌ ଓ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଉତ୍ତୟ ଢ଼ୋଲା । ସିନୃହା 
ଦିଶିଲା କିମୂତକିମାକାର । ଗୁନୁ ଓ ମୁଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ହସିଲୁ । ସିନଵହା କିନ୍ତୁ 
ବେପରଞୱା । ତାକୁଇ ପିନ୍ଧି ଗାଡ଼ି ଧରି ଚାଲିଲା ନବବର୍ଷର ପୂର୍ବ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଡିନର୍‌ ଓ ଡ୍ଯାନ୍ସ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ! 

ସିନ୍‌ହାର କାରବାର ସବୁ ଥୁଲା ଅଜବ । ଥରେ କଅଣ ଗୋଟିଏ ପୋଲିସ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଡେରଗାଓ ଆସିଥାଏ । ଉଦ୍ଦି ପିନ୍ଧି ସକାଳେ 
ପ୍ୟାରେଡ଼କୁ ଯିବାପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇସାରିଲା ପରେ ହଠାତ୍ଵ ଦେଖୁଲା ଚା 
ଟୋପିର ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ଏମ୍ବେେମ୍‌ଟି ଖସିପଡ଼ିଛି । ମୋତେ ଲଗାଇଦେଲା କାମରେ 
- “ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର ଆପଣ ନଛୁଞ୍ଚ୍‌ ସୂତାରେ ଏମ୍ବବେମ୍‌ୁଟି ଟୋପିରେ ସିଲେଇ 
କରିଦିଅଚୁ ।”” କୌଣସିମତେ ଝାଜନାଳ ହୋଇ ମୁଁ ସିଲେଇ କାମଟି ସାରିଲା 
ବେଳକୁ ବିନୟ ଗାଡ଼ିଧରି ବାହାରିଗଲେ । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସିଏ ରାବିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ, ସିନ୍‌ହା ତା” ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବ । ସିନ୍‌ହା କିନ୍ତୁ ତା” ପୂର୍ବଦିନ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଛୁଟି 
ମଂଚୂର କରିଥ୍‌ଲା ଓ ବିନୟଙ୍କୁ ସେକଥାଟି କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲା । ଆମ ଘରଠୁ 
ପ୍ୟାରେଡ ପଡ଼ିଆ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର । ପ୍ୟାରେଡ଼୍ଵର ସମୟ ହେଇଯାଉଛି । 
ପୂରା ରାସ୍ତା ସିନ୍‌ହା ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧି, ହାତରେ ଲାଠିଟି ଧରି ଏବଂ ବେଶ୍‌ କୌଡୁକପୂର୍ଣ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ପ୍ଯୟାରେଦ୍ଵ ଫିଲ୍‌ଡରେ ପହଞ୍ଚୁଥ୍ଲା । ବିନୟ ପରେ 
ତା” ଉପରେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ରାଗିଥ୍ଲେ - “ମତେ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବାକୁ କହିଲୁନି 
କାହିଁକି ?” ? କୋଇ ବାତ୍‌ ନହିଁ - ସିନ୍ହା ହସିଥ୍ଲା ତା'ର ଚିରାଚରିତ ମଧୁର ହସ । 

ୟା ପରେ ଆମେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲୁ ଡେରଗାଓକୁ ପ୍ରାୟ ଲାଗି ରହିଥ୍ବା 
ଜୋରହାଟ ସହରକୁ । ଜୋରହାଟ ଥଲା ଶିବସାଗର ଜିଲ୍ଲାର ହେଡ଼୍‌କ୍ସାର୍ଟର । ସିନ୍‌ହା 
ଥାଏ ଶିଲଂରେ । ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ପ୍ରାୟ ହୁଏନି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସିନୃହାର ଚିଠି 
ମିଳେ । ତା” ଜୀବନ ବୀମାର ପଲିସି ଆଏ ଆମ ସହରରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପ୍ରିମିୟମ୍‌ ଟଙ୍କା ବିନୟଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦିଏ ଜମା କରିବା ପାଇଁ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ସିନୃହାକୁ ' କନ୍‌ଫର୍ମଦ୍‌ ବାଚେଲର୍‌' ବୋଲି 
ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲୁ, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେର ସିନୃଵହା 
ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଶିଲଂରୁ ଜୋରହାଟ ଗସ୍ତରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୪୩ 


ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଆମଘରେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ କରୁ କରୁ ମିସେସ୍‌ ସିନ୍‌ଵହା କଥା 
ପଚାରିଥ୍‌ଲି । ଅଫିସରଚଣକ ଶ୍ରୀ ଝ। - ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ ବିହାରର ଓ ସିନହାର ଘର 
ପାଖର ଲୋକ । 

“ଏକଦମ୍‌ ସାନ ଝିଅଯିଏ - ଅଠର ରଣିଶ ବର୍ଷର ହେବ! । ଶ୍ରୀ ଝା ଜବାବ 
ଦେଲେ। ““ସିନନହା ସେମିତି ପିଆପିଇ କରୁଚି ? ପଚାରିଲି । 

“ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ । ଏଇତ ସେଦିନ ଶିଲଂ କୂବ୍‌ରେ ପିଇଦେଇ ମିସେସ୍‌ ସିନହାକୁ 
ଧରି ଖୁବ୍‌ ନାଚିଲା ସିନ୍ହା ! ମିସେସ୍‌ ସିନ୍ହା ନାଚିବନି ଆଉ ସିନ୍‌ହା ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତି 
ନଚେଇବ ।” ' ଶ୍ରୀ ଝା ହସି ହସି କହିଲେ, “ବିବିସେ ବହୁତ ପ୍ୟାର ହୈ ଉସ୍‌କା ।” 

ଶୁଣି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ମିସେସ୍‌ ଇରାବତୀ ସିନନହା ସାଥ୍‌ରେ ଦେଖା ବି 
ହେଲା ବହୁତ ଶୀଘ୍ର । ଅଲ୍‌ ଆସାମ ପୋଲିସ୍‌ ମିଟ୍‌ରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ସିନୃହା 
ଡେରଗାଓଁ ଆସିଲା ସସ୍ତ୍ରୀକ । ଆମେ ବି ଡେରଗାଓଁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ 
ସେଇଠି ଆଳାପ ହେଲା ଇରା ସାଥ୍‌ରେ । 


ପିନ୍‌ପିନ୍‌ ପତଳା ସାବନ ରଙ୍ଗର ଝିଅଟିଏ । ସାମ୍ନା ଦାନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ । 
କିନ୍ଧ ତାକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ଯାହା ଚଟ୍‌କରି ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ତାହା ହେଲା ତା'ର 
ସୁନ୍ଦର ଲୋମଶ ଭୁଇତା ଓ ଗୋଖର ସାପ ପରି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଲମ୍ବା ବେଣୀ । ଏଡେ 
କୁନି ଝିଅଟିଏ ଏତେ ଓଜନିଆ ବେଣୀର ଭାର ବୋହୂଛି କେମିତି ? ଭାବିଥ୍ଲି । 
ଇରା ଆଖ୍ପତା ଉପରେ କଚଜଳ ଲଗାଲଥ୍‌ଲା । ଓଠରେ ଫିକା ଲିମୁଷ୍ଠିକ୍‌ । ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା 
ଜରିଧଡ଼ିର ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ । ସବୁ ମିଶି ଭାରି କମନୀୟ, ଭାରି କୋମଳ ମୁଖଶ୍ରୀ । 

ପୋଲିସ୍‌ ମିଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଥ୍ଲା ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ନାଚଗୀତର 
ଆସର । ସାରା ସଂଧ୍ୟା ରରା ମୋ ପାଖରେ ବସି ଗୋଟିଏ ସିମେଣ୍ଟ ରଙ୍ଗା ସ୍ପେଟରର 
ହାତ ଦୁଇଟି ବୁଣୁଥାଏ - ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ସଂଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଉଦାସୀନ ଓ ବୀତସ୍ତହ ହୋଇ । 

“ଏଇଟା ରାତିରେ ନ ବୁଣିଲେ ଚଳଚ୍ାନି ?' ' ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନୂଆବର୍ଷରେ ଏଇଟା ଉପହାର ଦେବି ବୋଲି କହିଛି । 
ଆଉ ଜମା ଦି ଦିନ ରହିଲା । ପ୍ରାୟ ସରିଆସିଲାଣି ।”” ଇରା ଉତ୍ତର ଦେଇା । 


କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପରେ ଆମେ ଢୋରହାଟ ଫେରିଆସିଲୁ । ଇରା ଓ ସିନଵହା 
ରହିଗଲେ ଡେରଗାଓରେ । 


ଠିକ୍‌ ତା' ପରଦିନ । ବିନୟ ଓ ମୁଁ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ବାହାରେ ବସିଛୁ । ସିନୁହା 
ଇରା ଓ ଶ୍ରୀ ଝା ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଆମ ଘରେ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓଡଢ୍ଲାଇ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଶ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୪୪ 


ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ସିନହା ତା ' କୋଟ୍‌ ତକୁ ବାହାର କଲା ସ୍କଚ୍ ହ୍ିସ୍କିର ବୋତଲଟିଏ 
ସେଇଦିନ ସକାଳେ ଅଫିସସ ମେସ୍‌ରେ ପୋଲିସ୍‌ ଟ୍ରେନିଂ କଳେଜର ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ 
ଶ୍ରୀ ସମର ଦାସଙ୍କୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳରେ ହରାଇ ତାଙ୍କଠାରୁ ବାଜି ଜିତି 
ଆଦାୟ କରିଛି ବୋଲି କହିଲା । ଖୁସି ଗପ ଚାଲିଲା । ବୋତଲର ହ୍ବିସ୍କିର 
ପରିମାଣ ଧୀରେ ଧୀରେ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା ସିନନହାର ଦୟାରୁ । ଶ୍ରୀ ଝା ଚାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗ 
ପ୍ରଦାନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

“ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର । ତାଙ୍କୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଖାଲି ପେଟରେ ଡ୍ରିଙ୍କ 
କଲେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେବ ଇରା କହିଲା । ପକୋଡା ଓ କାଜୁ ଖୁଆଇଥ୍‌ଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ସାଲା ସଂଧ୍ୟା ସିନଵହା ଚିଡାଉଥ୍‌ଲା ଇରାକୁ । କହୁଥ୍ଲା କେମିତି ରାଞ୍ରେ 
ଇରାକୁ ଦେଖ୍‌ଦେଇ ଚିରକୁମାର ରହିବାର ବ୍ରତ ଭୁଲିଯାରଥ୍‌ଲା ସିଏ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ସିନନହା କହିଲା ତାଙ୍କର ବାହାଘର ବେଳେ ବରର ପୋଷାକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅଜବ 
କିସମର । ଜରିକାମକରା ସିଲ୍‌କର ଚୂୃଡୀଦାର ଓ ଗଳାବନ୍ଦ କୋଟ୍‌ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ରାଜା ମହାରାଜା ପିନ୍ଧିଲା ଭଳିଆ ପଗଡି । “ଇଟସ୍‌ ରିଏଭି ହରିବ୍‌ଲଂ ସିନୃହା 
ମତପ୍ରକାଶ କଲ୍ଲା । 

““ମଚାର୍‌ ଆପ୍‌ ଉସ୍‌ମେ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଲଗ୍‌ତେ ଥେ” ପକୋଡା ଖାଉ 
ଖାଉ ଇରା ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । 


ବେଶ୍‌ ରାତିରେ ଶ୍ରୀ ଝା, ସିନହା ଓ ଇରା ଫେରି ଯାଇଥ୍ଲେ ! କଳା ସୁଟ୍‌ 
ଓ ଟାଇ ପିନ୍ଧା ସୁସଜିତ ସିନ୍‌ହା, ତା” ହାତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଫୁଲପଢା କଳା ଚର୍ଜେଟ 
ଶାଢୀରେ ସଜିତା ହସ୍‌କୁରୀ ଇରା । ଗାଡିରେ ଚଢିବା ଆଗରୁ ଦୁଇଜଣ ପାଖା 
ପାଖ୍‌ ଛିତା ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ । ମନେ ହୋଇଥଲା ଭାରି ସୁଖୀ, ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଯୋତିଟିଏ । 
ସେଇ ସିନଵହା ସାଥ୍‌ରେ ଶେଷ ଦେଖା । ସିନୁହା ତା'ପରେ ଶିଲଂରୁ ମିଜୋହିଲ୍‌ସ 
ଏସ୍‌.ପି ହୋଇ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଆଡିର ମିଜୋରାମ୍‌ 
ଥ୍ଲା ଆସାମର ଏକ ପାହାଡୀ କିଲ୍ଲା । କେତେମାସ ପରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲୁ 
ସିନ୍‌ହାର ଝିଅଟିଏ ହେଇଛି - ଶିଲା । ତା'ପରେ ଦିନେ ସିନୃହାର ଖବର ପାଇଲୁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ ଦୁଃଖଦ ଭାବରେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ, ସିନହାକୁ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି ଡିଫ୍ୁରୁ ଫେରି । ସିନୃହାର ଶେଷ ଖବର ବି ପାଇଲି ଡିଫ୍ରରୁ 
ଫେରିବା ଉାସ୍ତାରେ | 


(ପେର ବାଟରେ ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ପାହୀଡ଼ି ରାସ୍ତା "କଡ଼ରେ `ଗୋଟିଏ 
ପୋଲିସ୍‌ ' ଆଉଉଚ୍ୃପୋଷ୍ଟ ପାଖରେ କଣେ କନେଷ୍ଟିବଲଲ ' ଠିଆ ହୋଇ ଆମ ତାଡ଼ିଟି 
ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ସଙ୍କେତ 'ଦେଶାଧ ' ଆଉଟ୍ପୋଷ୍ଟରେ' ଖବର 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୪୫ 


ପହଞ୍ଥ୍ଲା ବିନୟ ଟୁର୍‌ରୁ ସେଇବାଟେ ଫେରିବେ ବୋଲି ଓ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ଟି ଅନେକ 
ସମୟରୁ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଆମ ତ୍ରାରଭର ଗାଡ଼ି 
ଅଟକାଇଲା । ଜକଁନେଷ୍ଟବଲ୍‌ଟି ସାଲୁୟୁଟ୍‌ କରି ଶିଲଂରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପେୋଇଲିସ୍‌ 
ଓାୟାରଲେସ୍‌ର ଖଶ୍ତିଏ କାଗଜ ବିନୟଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇା । ସିନ୍ନହା ମୃତ । 
ପୋଲିସ୍‌ ହେଡଵକ୍ସୀର୍ଟର ତରଫରୁ ସାରା “ପ୍ରଦେଶର ପୋରିସ୍‌ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ 
ଖବରଟି ଟଣାଇ ନ୍ଦିଆଯାଇଛି । 


ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାକିତକ ରାସ୍ତା ଆମେ କେମିତି ଆସିଚୁ ମୋର କିଛି 
ମନେ ନାହିଁ । ବିନୟ ଓ ମୁଁ ଜଡବତଵ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥୁଲୁ । ଆମର ସେତେବେଳର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାପାଇଁ ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦକୋଷ ଘାଣ୍ଟିଲେ ବି ସଠିକ 
ଶହଦଟିଏ ମିଳିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି । ପରେ ଖବର ପାଇଥ୍‌୍ଲୁ ଅତ୍ଯଧ୍‌କ 
ମଦ୍ୟପାନ ହେତୁ ସିରୋସିସ୍‌ ଅଫ୍ବ ଲିଭତ୍ତ୍‌ ବେମାରୀରେ ସିନ୍୍‌ହାର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥ୍ଲା । 
ଇରୀ ୟାପରେ ବିହାର ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଶିଲାକୁ ନେଇ । 


ଏବେ ଥରେ ପୁରୁଣା ଆଲବମ୍ଟି ଘାଵୁଥ୍ଲି । ତେତିଶ ବର୍ଷ ଆଗର ଡଣିଶ 
ଶହ ଚଉଷଠି ମସିହାର, କଳାଧଳା ଫଟୋ ସବୁ, ରଙ୍ଗ ଛାଡି ଛାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । 
ହଠାତ୍‌ ଆଲ୍୍‌ବମ୍‌ର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାରେ ନଜର ଅଟକିଗଲା। ଏ ଫଟୋଟି କଥା 
ବିବାକ୍‌ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି ୮ 


ନୂଆ ବାହା ହୋଇ ଗଲା ପରେ ଡେରଗାଓ ଅଫିସ୍ସ ମେସ୍‌ ସାମ୍ନାରେ 
ଉଠା ଫଟୋରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ପଟେ ବିନୟ ଓ ଆରପଟେ ସିନହା । ସାମ୍ନାରେ 
¡ଘାସ ଉପରେ ବସିଛି ଛୁଲୁ । ମନେ ପଡ଼ିଲା - ଶ୍ରୀ ଗୋସ୍ଵାମୀ ଫଟୋଟି ଉଠାଢଲା 
¡ବେଢେଜ ସିନ୍ହା କିଦ୍‌ ଧରିଥ୍‌୍ଲା, ଢୁଲ୍ୁ ବି ତା' ସାଥ୍‌ରେ ରହିବ ବୋଲି । 


I 


ଅକ୍ଲୋବର ୧୯୯୭ 
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ଚାରୋଟି କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡାର କାହାଣୀ 


ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଠିକ୍‌ ବାରଟା ପାଖାପାଖି । ପୁଅ ଯାଇଥଲା 
ସ୍ତୁଲ । ବିନୟ ଅଫିସ୍‌ରେ । ମୁଁ ଥ୍ଲି ଏକା । ଘର ବିଲକୁଲ୍‌ ଶୂନଶାନ୍‌ । ମୁଁ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି ଅଗଣାରେ । ପାହାଡ଼ ତଳ ଝରଣାଆଡ଼ୁ ତୀବ୍ରବେଗରେ ପବନ ବହୁଥ୍ଲା । 
ମୁଖରା ଝରଣାଟିର କୁବୃକୁକୁ ଶବ୍ଦ ବହି ଆସୁଥ୍ଲା ସେ ଦମ୍କା ପବନ ସାଥିରେ । 
ଚମଜ଼୍ାର ସୁନେଲୀ, ଶୁଖ୍ଲ। ଦିନ | ଫିକା ହଜଳଦୀରଙ୍ଗର ପାଣିଚିଆ ଖର। 
ଧୋଇଦେଉଥ୍‌ଲା ଚକ୍ରବାଳଯାଏ ଲମ୍ବିଥିବା ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀସବୁ- ବେଶ୍‌ 
ଅକୃପଣ ଭାବରେ । ମିଢୋ ପାହାଡ଼ର ବନବୀଥିରୁ ଉପୁଚି ପଡୁଥ୍ବା ସବୁଜ ସୁଷମାର 
ଘ୍ରାଣ ନେଉଥ୍‌ଳି ନିଃଶ୍ବାସ ଭରି । ଶ୍ୟାମଳିମା କଅଣ ଏମିତି ଅତରମିଶା ଫଗୁ ପରି 
ରେଣୁ ରେଣୁ ହୋଇ ସମୀର ସାଥିରେ ମିଶିଯାଏ ? ତୁଙ୍ଗଶିଖରୀ ପର୍ବତମାଳା ଓ 
ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ସମୂଦ୍ର ଉତ୍ତୟ ସଚେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ସତ୍ତାହୀନ କରିଦିଅନ୍ତି ମଣିଷକୁ । 
ସଚେତନ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି କୌଣସି ଏକ ସୁବୃହତ୍ତ ଏଶୀ ଶକ୍ତିର ଅବସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ । 
ବସ୍ତୁତଃ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥ୍ଲି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ, ମତେ ସାମାନ୍ୟ 
ଚମ୍‌କାଇ ଦେଇ, ସେମାନେ ଆସି ଠିଆହେଲେ ମୋ ଆଗରେ | ଦୁଇଜଣ ଯାକଙ୍କର 
ବାମହାତରେ ଓହନା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ମାପର ତେଲ ରଙ୍ଗର ଟିଣ । ଅନ୍ୟ ହାତମୁଠାରେ 
ଧରା ଚଉଡ଼ା ହାଣ୍ଡେଲ୍‌ବାଲା ରଙ୍ଗଦିଆ ବ୍ରସ୍‌ । ଦୁହେଁ ଇଷତ୍‌ବ ହସି ମିଜୋଭାଷାରେ 
ମତେ କିଛି କହିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲି । ମିଜୋ ଭାଷା ଆସେନି । ଚେଷ୍ଟା କଲି ହିନ୍ଦୀ 
କିମ୍ବା ଇଂରାଜୀରେ କଥା କହିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ସାଥିରେ । ଏଥରକ ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଇାଇଲେ । ସେ ଦୁଇଟି ଭାଷା ସେମାନଙ୍କୁ ଆସେନି । 


ଏମିତିରେ ଘରକୁ କୌଣସି ଅଚିହ୍ନା ମିଜୋଲୋକ ଆସିଲେ ମତେ କିଞ୍ଚିତ 
ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା | ମିଢୋଗରିଲାମାନଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉପଦ୍ରବ ସେତେବେଳେ । ସେମାନେ 
ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥ୍ଲେ ଭାରତବର୍ଷର ଅଲଗା ହୋଇୂ ନୂଆରାଜ୍ୟ ଗଠନ କରିବାପାଇଁ । 
ଅଣମିଜୋମାନେ ଥଲେ ତାଙ୍କର ଶତ୍ରୁ - ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ‘ଭାଇ | 'ଭାର” ଶଦଦଟିର 
ଅର୍ଥ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସଖା ବା ସହୋଦର ନଥ୍ଲା, ଥିଲା ଭିନନଦେଶୀ, ଅଲଗା ରାଜ୍ୟର 
ଲୋକ । ପ୍ରାୟ ଦିନ ମିଜୋନାସ୍ନାଲ୍‌ପ୍ରଣ୍ଟ ଉଗ୍ରପନ୍ଧୀମାନଙ୍କର ଗୁଳିଚାଳନାରେ କେହି 
ନା କେହି ଅଣମିଜୋ ଅଫିସର ମୃତ କିମ୍ବା ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ ରହିଥ୍‌ବା କଡ଼ା ସରକାରୀ ନିରାପରା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସତ୍ତ୍ବେ । ଏଭଳି ପରିବେଶରେ 
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ଦୂରଟି ନୂଆ ଓ ଅଜଣା ମିଚୋଲୋକ ଦେଖି ମୋ ମନରେ କିଛିଟା ଭୀତିସଂଚାର 
ହେବା ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିଚୁ ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ମଣିଷ ଦୃରଟିଙ୍କର 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହସ ତଥା ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଏତେ ମିଠା, ସଚୋଟ ତଥା ସୂୁଖପ୍ରଦ ଥ୍ଲା 
ଯେ କେଜାଣି କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ଭୟ ଲାଗିଲାନି । 

କିଛିସମୟ ପାଇଁ ସେମାନେ ଓ ମୁଁ, ମୃଦୁ ହସି ଓ ପରସ୍ପରକୁ ସାମ୍ନାରେ 
ରଖ୍‌ ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ । ତା'ପରେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଅଚାନକ ଏକାସାଥ୍‌ରେ 
ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ରଙ୍ଗଟିଣ ଦୁଇଟି ଆଡ଼େ ମୋ ଦୂଷ୍ଠି ଆକର୍ଷଣ କରି, ହାତରେ 
ଧରିଥ୍ବା ବ୍ରସ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ରଙ୍ଗଦେବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଶୂନ୍ୟରେ ଫଟ୍‌ଫଟ୍‌ ଚଲାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଇଟ୍ଗିତରୁ ତଥା ସେମାନଙ୍କ ମୁର୍ହରୁ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଟାରିତ 
ହେଉଥ୍‌ବା ପି.ଏଚ.ଡି. ଶହଦଟିରୁ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ସେମାନେ ଆମର ସରକାରୀ 
କ୍ଵାର୍ଟରଟିକୁ ରଙ୍ଗ ଦେବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି 

ଆମେ ଆଇଜଲ୍ଲ୍‌ରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇଥିବା ଘରଟିର ନିର୍ମାଣକାର୍ଯ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ 
ରୂପେ ଶେଷ ହୋଇନଥ୍‌୍ଲା । ରହିଯାଇଥ୍‌ଲୁ ତରବରିଆ ହୋଇ । କାରଣ ୟା ଆଗରୁ 
ସହର ମଝିରେ ପାହାଡ଼ଉପରେ ଥବା ପୁରୁଣାଘରଟି ଆମକୁ ସୁହାଇନଥ୍‌ଲା ! ପାହାଡ଼ିଆ 
ଭୁଇଁରେ ଚାଲବୁଲ କରିବାରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା ମୋ ସାନପୁଅଟି ଥରେ ଗୋଡ଼ଖସି 
ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏକ୍ଦମ୍‌ ତଳକୁ ଗଡ଼ିନଯାଇ, ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ 
କେଇପଫ୍ରଟ୍‌ ତଳେ ପାହାଡ଼ କାଟି ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଅଟକି 
ଯାଇଥଲା । ଗୋଟିଏ ପଟ୍‌ ଗାଇ କିନ୍ତୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ । ଆଉଥରେ ବର୍ଷା 
ପରେ ପାହାଡ଼ ଧସିଯିବା ଫଳରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିଛି ପରିମାଣରେ ମାଟି ତଳେ ପୋତି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ତେଣୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ, ରଙ୍ଗ କାମ ନହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା, 
ସହରଠାରୁ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଦୂରରେଥ୍ବା ଏଇ ନବନିର୍ମିତ ସାନଘରଟିକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲୁ । ଏ 
ଘରଟି ମଧ୍ଯ ଥିଲା ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷଦେଶରେ । କିନ୍ତୁ ଘରଟିର ଚାରିପଟେ ଅଣ୍ଟେ 
ଉଚ୍ଚର ବେଶ୍‌ ଶର୍ତ ବାଉଁଶର ବାଡ଼ଥ୍ଲା । ଗୋଡ଼ଖସି ତଳକୁ ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ନଥ୍ଲା 
ଅନ୍ତତଃ | 


ମିଜୋରାମ୍‌ର ଘରଗୁଡ଼ିକ ଥ୍ଲା ପ୍ରାୟତଃ କାଠରେ ତିଆରି । ଲମ୍ବଲମ୍ବ 
ଚଉଡ଼ାକାଠର ପଟା ଗୋଟିକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଖଞ୍ଜ ତିଆରି ହେଉଥ୍‌୍ଲା ଘରର 
ଦୀବାଲ୍‌ । ଅନ୍ୟଥା, ମୋଟା ମୋଟା କାଠଫ୍ରେମ୍‌ରେ କାର୍ଡବୋର୍ଡ ସଦୃଶ ଦିଶୁଥିବା 
ସାନ ସାନ ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ସିଟ୍‌ ପେଚଦେଇ ଆଣ୍ଡି, ତିଆରି ହେଉଥ୍‌ଲା କାଛ । 
କାଠଗୁଡ଼ିକରେ ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ରଙ୍ଗ ଦେବା ଥୁଲା ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ । ତେଣୁ ରଙ୍ଗଦେବା 
ପାଇଁ ଆସିଥିବା ଲୋକଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ହେଲା । ଯାହାହେଉ, ଘରଟିରେ 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୪୮ 
ହେଲେ ପୋଚଡାଏ ରଙ୍ଗ ଲାଗିଯିବ | କୀମ-ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ଖାଣିଥ୍ଵା ଏକମାତ୍ର 
ମିଢୋବାକ୍ୟଟିର ସଦ୍ଵବ୍ୟଵିହାରଂ କଲି 'ଓ ପଚାରିଲି “ §ୁଙଘ୍‌ “ହେ' ରହୁଙ୍ଗମିଙ୍‌ ??” 
ତୃମ ନାଁ କଅଣ ? ଦିହେଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଜଣଜଣ ହୋଇ । ଜଣଙ୍କର ନାଁ “ପୁନି' । 
ଅନ୍ୟଜ୍ରଣକର ବୁଆଙ୍ଗା । ପୁନି ଅଲା" ଖର୍ଦକାୟ ଓ ଵଧ । ଗୌରବର୍ଶ୍ଟ ରଷତ ନ୍ୟବ୍ଧ 
ଚେହେରା । ଗୋଟିଏ ପଟ କାନ୍ଧ ଅନ୍ୟ “କାନ୍ଧଟି ଅପେକ୍ଷା ସାମୀନ୍ୟ ତଳକୁ. ଶୁଚି 
ରହିଥ୍ଲା | 'ମୁଣ୍ଡରେ" ହାଲୁକା -ପଡ଼ିଆସିଅ୍କା କାଶଶ୍ରଭ୍ର କେଶ 4 ବିଜଶିତ ଦନ୍ତପଂଚ୍ 
ଥିଲା ଅନବରତ ଟବାକୌ ଚର୍ବଣର ଫଳ ଡୁ ହଗିବ୍ରାଭ । ବୁଆଙ୍ଗା ଥ୍ଛା,ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
କମ୍‌ ବୟସର । ବଣ୍ଣରେ ଶ୍ୟାମଳ ମୁଣ୍ଡର ଝିଙ୍କକାଠି:. ପରି ଠିଆ ଠିଆ 
ଆମି୍ବାଇଲରେନନୃକଟ୍‌ କରା ବାଳଯାହାକି ମୁଷ୍ ଉପରେ, କଳାଟୋପ୍ରଟିଏ ପିନ୍ଧିବାର 
ଭ୍ରମ ଦେଉଥିଲା | “ଗଳାର. ସର ଥ୍ଲା ଅନୁନାସିଳ 

'ଦଇଁତଣଯାକଙ୍କ ମୁହଁରେ ତୃ ଗୋଷ୍ଠୀର ଛାପ ସୃସ୍ତଷ୍ଟ ।.ଉଞ୍ଚ ହନୁହାଡ଼, ଅନୁନତ 
ନାସିକା ଓ କିଞ୍ଚିତ ଚେପ୍‌ଟା ମୁହଁ । ତୀର୍ଯ୍ୟକଵ ଭାବରେ ଚିରା ହେଉଥ୍ବା ସରୁ ସରୁ 
ଆଖି ଓ ନିର୍ଲୋମ ଭୁଲତା । ଦିହିଁଙ୍କର ପହରଣ ଥ୍ଲା ଶତଛିନ ମରଳା ଫ୍ରଲ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ 
ସାର୍ଟ । ଟୁହେଁ ଥଲେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଅନାଟନର ମୃର୍ଭିମନ୍ତ ଅବତାର । ଦୁଇଜଣଯାକଙ୍କୁ 
ଡାକି ଘର ଭିତରକୁ ନେଲି । ଦେଖାଇ ଦେଲି ବଖରା ସବୁ ।, କାମ ବି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଳେ ସେମାନେ ଚଟାପଟ୍‌ । 

ରଙ୍ଗ କାମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ରଙ୍ଗଛିଟାରୁ ବଞ୍ଚାଇବାପାଇରଁ ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର 
ବାହାରକୁ ନେର ଆସିବାକୁ କହିଲି ସେମାନଙ୍କୁ 1 ବେଶ୍‌ ବୋଲକରା .ଥ୍ଲେ ସେମାନେ । 
ସତର୍କତାର ସହିତ ଓ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ଜିନିଷ ସବୁ ବାହାରେ ଆଣି ଜମା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ, ମୋର ଅଳ୍ଛାଣତରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାରାତ୍ମକ 
ଭୁଲ୍‌ :କରି ବସିଲି । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ହାଶ୍ଡଇଭ୍ଭଙ୍ଗା କପ୍‌, ସାମାନ୍ୟ, ଫାଟିଯାଇଥ୍ବା 
କାଚଗ୍ଲାସ ଓ ଜିଛି ଅବ୍ୟବହ୍ତ ପ୍ଵାଷ୍ଚିକ୍‌ ଗ୍ଲାସ ଓ ମଗ୍‌ ଗୋଟିଏ ବେତଝୁଡ଼ିରେ 
ଘରକଣରେ ଜମା ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ¦ ଝୁଡ଼ିଟି ସେମାନେ କାଢ଼ିଲାବେଳେ, ଯଦି 
-ସେମାନଙ୍କର କିଛି କିଛି କାମରେ ଆସେ, ତାହେଲେ, ତାହା ସେମାନେ ନେଇପୀରନଚ୍ତି 
'ବୋଲି-କହିଦେଲି । ମୋର ଏଇ୍‌ଭଳି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କଦାନ୍ୟତାରେ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ 
ଜକେଲମୁହୂରର ପ୍ରାଇଁ ହତଚକିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ ଦିଲ୍ଖୋଲା 
ହସ ହସି ଜିନିଷତକ ନେଇ ସାଇତି ରଖ୍‌ଲେ ପିଣ୍ଡାତଳେ-ଗଲାବେଳେ ସାଥ୍‌ରେ 
ନେଇଯିବାପାଇଁ । ଏବଂ ୟା'ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସାନ ସାନ ଜିନିଷ ଘରୁ କାଢ଼ିଲାବେଳେ 
ମତେ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ ଜିନିଷଟି ସେମାନେ ନେଇ ପାରିବେ କି 
ନାହିଁ । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୪୯ 


ଦିନ ଭିତରେ ଅତିକମ୍‌ରେ ପଚାଶଥର ମୋତେ ସେମାନଙ୍କର ଏର ପ୍ରଶ୍ନର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡୁଥ୍ଇ! ଓ ଅନେକ ସମୟରେ ତାହା! ବିରକ୍ଥିକର ବି 
ମନେହେଉଥ୍ଲା । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହେଇ ପଡୁଥ୍ଲି ଓ ମୋ ମୁହଁର 
ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ିକର ସଂକୁଚନ ଓ ପ୍ରସାରଣରେ କେବେ କେମିତି ମୋର ମନଭିତରର 
ଅସହିଷ୍ପତା ଓ ରୂଢ଼ତା ଫୁଟି ବାହାରୁଥ୍ଲା ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଥୁଲା ଅତି 
ମ୍ରାତ୍ରାରେ ଉଦାର । ଯେଉଁ ଜିନିଷ ମୋର ଦରକାର, ତାହା ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଅନିଛୁକ 
ହେଲେ, ସେମାନେ ଆଦୌ ଖରାପ ଭାବୁନଥଲେ ଓ ପରମଯତ୍ନରେ ତାହା ନେଇ 
ଘରଭିତରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ସାଇତି ରଖୁଥ୍‌ଲେ । କିନୁ ଅନେକ ଅଦରକାରୀ ଜିନିଷ, 
ଯାହା କି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ- ଯଥା ସୂତା 
ଭଲୁ ରି ଆସିଥିବ। ତଉଲିଆ, ରଙ୍ଗ ଉଠିଯାଇଥ୍‌୍ବ। ଜାମା, ସାମାନ୍ୟ କଣା 
ହୋଇଯାଇରଥ୍‌ବା ଗେଞ୍ଜି, ଅବ୍ୟବହୃତ ପାପୋଛ, ପିଲାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଖେଳଣା ଓ ବଲ୍‌, 
ପୁରୁଣା ଛୁରୀ ବେଡ, ଶିଶି, ବୋତଲ ଓ ଡବା, ତଳିପା ଘଷା ହାୱ|ଇ ଚପଲ, ଆଣ୍ଟ 
ହୋଇ ଆସୁଥିବା ଜୋତା, ପୁରୁଣା ଭାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ - ଇତ୍ୟାଦି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲି । ସେମାନେ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବା ସବୁତକ ଜିନିଷ ଯେ ସତରେ ସେମାନଙ୍କର 
କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିବ ଏ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ସନ୍ଦିହାନ ଥୁଲି । କିନ୍ଧ ସେମାନେ 
କୌଣସି ଜିନିଷ ଫିଙ୍ଗବାକୁ ରାଜି ନଥ୍ଲେ । ପରମ ଆଗ୍ରହରେ ଗୋଟାଇ ରଖୁଥ୍ଲେ 
ନେଇଯିବାପାଇଁ । ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗକାମ 
ସରିଗଲା, ସେତେବେଳେ ମାସ ମାସ ଧରି ଢମାହୋଇଥିବା ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୋ ଘରଟି 
ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେମାନଙ୍କର ସଂଗୃହୀତ ଜିନିଷର ପୁଟୁକିଯୋଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ 
ବୃହଦାକାର ଧାରଣ କରିଥଲା । 


ଲୋକ ଦୃଇଟି ଥଲେ କିନ୍ଧୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କର୍ମନିଷ୍ଠ । ଏବଂ ତତଵସହିତ ସମଭାବରେ 
ପ୍ରଗନ୍‌ଭ ମଧ୍ଯ । ସାରାଦିନ ମୋ ସହିତ କଥା କହୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ମିଜୋଭାଷା ଢାଣିନଥ୍ଲି ! 
ତେଣୁ କଥାସହିତ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣରେ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା । 
ସବୁଠାରୁ ଆଚମ୍ଭିତ କଥା, ଆମେ କେହି କାହାରି ଭାଷା ଜାଣିନଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ପରସରର 
ମନକଥା ବୁଝିବାରେ ଆମର ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନଥ୍‌ଲା 1 ଠାର ଓ ରଙ୍ଗତ 
ଦେଉଥ୍ଲା ଭାଷାର କାମ ! 

ପୁନି ଓ ବୁଆଙ୍ଗା ଆସୁଥ୍ଲେ ସକାଳୁ ! ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ଅପରାହୁରେ । ବିନା 
ଭୋଜନରେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ସାରାଦିନ । ମଝିରେ କେବଳ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ସାଥିରେ 
ଆଣିଥିବା ସପୁରୀଟି ମାନ । ଖାଇବାର ପତି ବି ଥ୍ଲା ଅଭିନବ ! ମୋଠାରୁ ଛୁରୀ 
ମାଗି ସପୁରୀଟିକୁ ଲମ୍ବ ଆଡିଆ ଦୁଇଭାଗ କରି କାଟୁଥ୍ଲେ | ତା'ପରେ ସେଇ ଅର୍ଵାଂଶକୁ 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୫୦ 


ମଝିଆଡୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଦାନ୍ତରେ କାଟି ଖାଉଥ୍‌ଲେ ! ରସ ଗଡ଼ିଆସୁଥିଲା ଦୁଇ 
ଓଠକଡ଼ରୁ । ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ କେବଳ ରହିଯାଉଥୁଲା ସପୁରୀ 
ଫଳର ଆଖି ମିଶ୍ରିତ ଚୋପାଟି । ଭୋକ ଉପାସରେ କାମକରୁଥ୍‌ବା ଖୁସ୍ମିଜାକ୍‌ ନିଃସ୍ଵ 
ଲୋକଦୂଇଟିଙ୍କୁ ଦେଖି, ମୋର ବେଶ୍‌ କଷ୍ଠ ହେଉଥିଲା ଓ ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ସେମାନଙ୍କୁ 


ସାମାନ୍ୟ ଚା' ଓ ଜଳପାନ ଦେଉଥ୍‌ଲି । - 


ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ରଙ୍ଗ କାମ ସରିଗଲା । ମୋତେ ପ୍ରଚୁର ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଇ ଓ ମୋର ଅବ୍ୟବହୃତ ଜିନିଷତକ ଧରି ବେଶ୍‌ ପ୍ରସନ୍ନ ଚିତ୍ତରେ ବିଦାୟନେଲେ 
ପୁନି ଓ ବୁଆଙ୍ଗା । ଚକ୍ଵଚକ୍୍‌ ସଫେଦ୍‌ରଙ୍ଗର ଲେପ ନେଇ ଘରଟି ଆମର ଦିଶୁଥିଲା 


Gs a 


ଚମଜ୍କାର । ଆମ ଜଢୀବନ ପୁଣି ବହିଚାଲିଲା ତା'ର ନିତିଦିନିଆ ଛନ୍ଦରେ । 


ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପୁନି ଓ ବୃଆଙ୍ଗାଙ୍କୁ ଏକରକମ 
ଭୁଲିଯିବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲି, ପୁରୁଣା ସୁ ,ତିକୁ ଚାଜା କରି ହଠାତ୍ଵବ ଦିନେ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଉଦୟ 
ହେଲା ବୁଆଙ୍ଗା। - ଚାର ସାନମାନ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ଓ ଆସନ୍ପପ୍ରସବା ପତ୍ନୀକୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ଧରି । ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରଟି ଥ୍ଇା ବୁଆଙ୍ଗାର କୋଳରେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ପୃତ୍ରଟି ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ପିଠିପଟେ 
ଗାମୁଛା ଦେଇ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା । ଶିଶୁଦ୍ରଇଟି ଥୁଲେ ରୁଗ୍ନ ଓ ଶୀର୍ଣ୍ଣ କାୟ । ଶରୀରରେ 
ପୁଷ୍ଚିହୀନତାର ଲକ୍ଷଣ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଉଗ୍ନସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର ଲୁଟ ପିନ୍ଧା ମହିଳାଟି, ଯାହାର କପୋଳ ଓ 
ଚିବୁକ୍୍‌ରେ ଜମା ହେଇଥ୍‌ବା ଟୋପି ଟୋପି ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଝଟକୁଥ୍ଲା, 
ସ୍ଵ ସ୍ତୀତୋଦରର ଭାରରେ ଥିଲା ଅବଶ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ । ବୁଆଙ୍ଗା କଥାରୁ ଯାହା ବୁଝିଲି 
ତାହାହେଲା, ଅନେକଦୂରରେ ଥ୍ବା ପାହାଡ଼ ସେପଟ ଗାରୁ ସିଏ ତା ପତ୍ୀକୁ 
ନେଇଆସିଛି ମତେ ଦେଖାଇବାପାଇଁ । ମୋଂ ପରି ଭଲ “କପି” ବା ଭଦ୍ରମହିଳାଟିଏ 
ସିଏ କୁଆଡ଼େ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ଜୀବନରେ ଦେଖିନି । ବୁଆଙ୍ଗା କଥା ଶୁଣି ମନେ 
ମନେ ଲଜିତ ହେଲି । ଆଉ କେହି ଜାଣୁ ବା ନଜାଣୁ, ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣିଥ୍‌ଲି 
ଯେ ବୁଆଙ୍ଗାର ବର୍ଣ୍ତନାମାଫିକ୍‌ ଏତେ ଦେଶୀ ଭଲପଣିଆ ମୋ ପାଖରେ ନଥ୍ଲା । 
କାଇଁ, ଚିରାସାର୍ଟ ବଦଳରେ, ଆଇ୍‌ମାରୀରେ ଥାକମାରି ରଖାହୋଇଥିବା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଭଲ ସାର୍ଟରୁ ଖଶ୍ରିଏ ତ ମୋହ ତୁଟାଇ ଦେଇପାରିନଥ୍‌୍ଭି ତାକୁ । ଯଦିଓ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥ୍‌ଲି 
ଯେ ତା'ର ଗୋଟିକରୁ ଯୋଡ଼ିଏ ଜାମା ନଥ୍ଲା । ପ୍ରତିଦିନ କାମ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲା 
ସେଇ ଏକମାତ୍ର ମଳିନ, ଶତଛିନ୍ନ ଜାମାଟି ପିନ୍ଧି । 

ବୁଆଙ୍ଗାକୁ ଓ ତା” ପତ୍ନୀକୁ ବସିବା ପାଇଁ ଆସନ ଦେଲି । ପିତାମାତାଙ୍କ 
କୋଳରୁ କୁନିଛୁଆ ଯୋଡ଼ିକ ଅବାକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହିଲେ ମୋଆଡ଼େ । ଗାଲ 
ଟିପି ଆଦର କଲି ସେମାନଙ୍କୁ । ବିସ୍ତ୍ୁଟ ଦି'ଖଶ୍ତି ଲେଖାଏଁ ହାତରେ ଧରାଇଦବା 
ପରେ ସେମାନେ ମନମଉଜ୍ରେ ସାରା ପିଣ୍ଡା ବୁଲି ବୁଲି ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 
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ବୁଆଙ୍ଗା ଓ ଚା' ସ୍ତ୍ରୀ ଚା ପିଇଲେ । ଥ୍ଙଂପୁଇ ପିଉ ପିଉ ଅନେକ ଗପ କଲା ବୁଆଙ୍ଗା । 
ତା ବାରିର ଧାନୀଲଙ୍କା ଗଛର କଥା । ଚା”ର ସ୍ବେହଶୀଳା ଭାରୁ ପତ୍ନୀଟିର 
ସହନଶୀଳତାର କଥା ଓ ସର୍ବୋପରି ତା'ର ଅଭାବ ଅନାଟନର କଥା | ରାଗିଲି ତା 
ଉପରେ । ଅନ୍ତଃସର୍ବା ପତ୍ନୀଟିକୁ ଶାରୀରିକ କଷ୍ଟ ଦେଇ ଏତେ ବାଟ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ାର 
ନେଇଆସିଛି ବୋଲି । ବୁଆଙ୍ଗା ତଳକୁ ଚାହିଁ ଧୀରସ୍ବରରେ "ଉତ୍ତରଦେଲା “ ସିଏ 
ନିଜେ ଇ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା ।” 

ଗପ ସରିଲା । ବୁଆଙ୍ଗା ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ଫେରିବାକୁ । ପଥ ଯେ ଅନେକ 
ଦୂର | ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇ ଘରେ ପଶିବାକୁ ଯାଉଛି, ବୁଆଙା ପଛରୁ ଡାକିଲା 
ମୋତେ । ଫେରି ଚାହିଁଲି । ବୁଆଙ୍ଗା ସଲୁଜ ହସ ହସି ଓ ତା ଫ୍ରଲ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଡର ପକେଟ 
ଦୂଇଟି ଅଣ୍ଡାଳି ତହିଁରୁ ଚାରୋଟି କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡାକାଢ଼ି ବଢଡ଼ାଇଦେଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ; 
ଅଚ୍ୟନ୍ତ ବିନମ୍ର ଭଙ୍ଗୀରେ ! ବୁଝାଇଦେଲା - ଅଣ୍ଡା ଚାରୋଟି ମୋ ପୁଅପାଇଁ ଚା 
ତରଫରୁ ଉପହାର । ଖାଲି ହାତରେ ମୋ ପାଖକୁ ସିଏ ଆସିଥାଆଚ୍ତା ବା କେମିତି ? 
ସିଏ ଗୋଟିଏ କୃକୃଡ଼ା ପୋଷିଛି ଘରେ । ରଏ ଚାହାରି ଅଣ୍ଡା, ଏକଦମ୍‌ ଚାଜା । 


ବୁଆଙ୍ଗାର କଙ୍କାଳସାର ସନ୍ତାନ ଦୃୁଇଟିଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ମୋ ପୁଅ 
ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କର ଅଧ୍କ ପ୍ରୟୋଜନ ଥ୍ଲା ଏ ଅଣ୍ଡା ଚାରୋଟିର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ବୁଆଙ୍ଗାକୁ ମନା କରିପାରିଲିନି । ଅସମ୍ମାନ କରି ପାରିଲିନି ତା'ର ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ 
ତା'ର ମାନବିକତା ଓ ହୃଦୟବରାକୁ । ହାତ ବଢ଼ାଇ ପରମ ଆଗ୍ରହରେ ଗ୍ରହଣ କଲି 


ଅଶ୍ତା ଚାରୋଟି । 

ଏ କାହାଣୀ ଅନେକ ପୁରୁଣା । ଉଣିଶ ଶହ ବାସ୍ତରୀ ମସିହାର । ଆଜିଠୁ 
ଛବିଶ ବର୍ଷ ଆଗର କଥା । କିନ୍ଧୁ ସେଇଦିନଠୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେଥର ମୁଁ ମୋର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ, ସୁଦର୍ଶନ ପୂତ୍ରଟି ପାଇଁ ଅଣ୍ଡା ପୋଡ଼ ତିଆରି କରିଛି, ସେତେଥର ମୋର 
ମନେପଡ଼ିଛି ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ମିଜୋ ରଙ୍ଗମିସ୍ତ୍ତୀର ମୁହଁ ଏବଂ ପାଞ୍ଚଫୃଟିଆ ଖର୍ବକାୟ 
ପାହାଡ଼ା ମଣିଷଟି ସତେ ଯେମିତି ଅଚାନକ ମତେ ଟପି ଉଚ୍ଚତାରେ ହୋଇଯାଇଛି 
ସୁବୃହତଵ ମିଢୋ ପର୍ବତ ସହିତ ସମାନ । 


HH 
ଜାନୁୟାରୀ ୧୯୯୯ 
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ପଦଧ୍ବନି 


ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଅନ୍‌ୱର ହୁସେନ୍‌ ରହୁଥ୍‌୍ଲେ ମେସ୍‌ରେ ଆମ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ, ସପରିବାର । ତାଙ୍କୁ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟର ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମିଳି ନଥୁଲା, ଆମକୁ ବି । ଶ୍ରୀହୃସେନ୍‌ ଥ୍ଲେ ଆସାମ ପୋଲିସରେ ଡି.ଏସ୍‌.ପି. । 
ଥୁଲେ ପ୍ରେଢ଼ ଓ କୃଷ୍ଣକାୟ | ବେଲ୍‌ଟଟି ନାଭି ପାଖରେ ସ୍ଵସ୍ଥାନରେ କଦାପି ରହୁ 
ନଥ୍ଲା । ଖସି ଆସୁଥ୍ଲା ଅଣ୍ଟା ଆଡ଼କୁ - ସ୍ତୋଦର ହେତୁ । ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚତାର 
ମୋଟାସୋଟା ମଣିଷଟିଏ, ଗୌହାଟୀରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଡେରଗାଓ । 
ଶ୍ରୀମତୀ ହୁସେନ୍‌ ଥ୍ଲେ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣା, ସତୁଳକାୟା ଓ ରୁଚିଶୀଳା । ଆଖ୍ରେ 
ରୋଲ୍‌ଡ଼ଗୋଲ୍‌ଡ଼ର ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌, ସରୁ ସୁନାଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା । ପିନ୍ଧୁଥ୍‌ଲେ ନିଜସ୍ଵ ଆସାମୀ 
ପୋଷାକ । ଫୁଲପକା ମେଖଳା ଚାଦର ।! ଚେହେରା ଓ କଥଆାବାର୍ରାରେ ମାତୃସୁଲଭ 
ନମନୀୟତା ଥୁଲା । 


ଶ୍ରୀମତୀ ହୁସେନ୍‌ ଥଲେ ପାଞ୍ଚଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ । ବଡ଼ ଯୁବକ ପୁତ୍ର ଦୁଇଟି 
ପାଠ ପତଢୁଥ୍ଲେ ଗୌହାଟୀରେ । ଝିଅ ତିନୋଟି ରହୁଥ୍ଲେ ପାଖରେ । ସବା ସାନ 
କୋଡ଼ପୋଛା ଝିଅଟି ଥ୍ଲା ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର । ଝୁମ୍ପୁର୍‌ ଝୁମ୍ପର୍‌ ଫ୍ରେଞ୍ଚକଟ୍‌ ବାଳ । 
ଦେହରେ ପଫ୍ରଲ୍ଲକା ହାତର କୁଞ୍ପକା ଲେସ୍‌ ଜାମା । ମୋଟୀମାଟି ଝିଅଟି ଦିଶୁଥ୍ଇା 
କଣ୍ଢେଇ ପରି । ବଡ଼ଝିଅ ଯୋଡ଼ିକ - ଇଇା ଓ ଇରା ଥ୍ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ 
ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ । ବୟସରେ ଥ୍ଲେ ବର୍ଷେ ସାନ ବଡ଼ । କିନ୍ତୁ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ଯମଜ ପରି ! ' 
ବଡ଼ଟି ଅପେକ୍ଷା ସାନଟିର ବର୍୍ଣଥୁଲା କିଞ୍ତ ନିଷ୍ପର । ପ୍ରତିଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଝିଅ 
ଯୋଡ଼ିକ ସଜବାଜ ହୋଇ ହାତକଟା ବ୍ଲାଉଜ ଓ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ବୁଲି ବାହାରୁଥ୍ଲେ | 
ବଡ଼ଟି ଲଗାଉଥ୍‌ଲା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଲିପ୍‌ଷ୍ଢିକ ଓ ସାନଟିର ପ୍ରିୟ ରଙ୍ଗ ଥ୍ଲା 
ଫିକା ଗୋଲାପି । 

ଝିଅ ଯୋଡ଼ିକ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଲେ ମେସ୍‌ର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ବଖରାରେ ରହୁଥ୍ବା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋରା ଓ ଗୋଲାପି ଓଠବାଲା ଅବିବାହିତ ଯୁବକ 
ତି.ଏସ.ପି. ଜଣକ - ଶ୍ରୀ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଟି, ଚଟ୍କରି ତାଙ୍କ କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ପଳାଇ 
ଆସୁଥ୍ଲେ ଓ ଝିଅ ଦୃଇଟିଙ୍କର ବାଟ ଓଗାଳି ତାଙ୍କ ସହିତ ଖୁସିଗପ କରୁଥ୍ଲେ । 
ଇଲା ଓ ଇରାଙ୍କର ସମୟ ପଞ୍ଜିକା, ଶ୍ରୀ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଟିଙ୍କର ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇ ଯାରଥ୍‌୍ଲା । 


ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ପରେ ମୁଁ ଆସାମ ଯାଇଥାଏ । ବିନୟଙ୍କର ନୂଆ ପୋଷିଙ୍ଗ । 
କ୍ଵାର୍ଟର ମିଳି ନ ଥାଏ । ଆମେ ରହୁଥାଉ ଆସାମ ପୋଲିସର ଅଫିସର୍ସ ମେସ୍‌ରେ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଜାଗାଟିର ନୀ ଡେରଗାଓଁ । ଡେରଗାଓଁ ଆସାମର ଶିବସାଗର ତିଲ୍ଲାସ୍ଥିତ ସାନ 
ସହରଟିଏ । ଅନ୍ତତଃ ସେତେବେଳେ ଥ୍ଲା, ଆଜିଠୁ ଚଉତିରିଶ ବର୍ଷ ଆଗେ, 
ଇଣେରଶିଶହ ଚଉଷଠି ମସିହାରେ । ଚାରିପଟେ ଚାହା ବଗିଚାର ସବୁଜିମା ଘେରା 
ନିରୋଳା ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ତ ସହରଟିଏ ! ପାଖରେ ଥ୍ଲା ସାନ ପାହାଡ଼ଟିଏ - ମଙିହିଲ୍ସ । 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପ୍ରାଚୀନ ଶିବ ମନ୍ଦିର । ଭାରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା । ଜାଗାଟିର ପ୍ରସିବି 
ଥ୍ଲା ତା'ର ପୋଲିସ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜପାଇଁ । ଆସାମ ପୋଲିସର ଚାରୋଟି ସଶସ୍ତ 
ବାହିନୀର ହେଉଡ୍‌କ୍ଵାର୍ଟର ମଧ୍ୟ ଥ୍ଲା ଏଇଠି । 


ମାଇଲ ମାଇଲ ଧରି ଆଖ୍‌ ଅପହୁଞଚ ସୁବୃହତ୍‌ ପୋଲିସ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ । ପାଞ୍ଚଟି 
ପ୍ୟାରେଡ୍‌ ଫିଲ୍ଡ଼, ଖୋଲା ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ, ଛଅଟି ବିଭିନ ବିଭାଗର ଦପ୍ତର, କନେଷ୍ଟବଲ 
ମାନଙ୍କର ବ୍ୟାରାକ, ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ମାନଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା, ବିଭିନ ୟୁନିଟର କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌, 
ସେଣ୍ଟାଇ ୱାର୍କସପ୍‌, ଗୁଳିବନ୍ଧକ ରଖ୍ବାର ଜାଗା - ପୋଲିସ ପରିସରଟି ଇ କେବଳ 
ଥୁଲା ଛୋଟକାଟିଆ ସହରଟିଏ ଭଳି । ପୂରା କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ ଅଜଗର ସାପ ପରି ଲଟେଇର 
ଲଟେଇ ଅଜସ୍ର ଅଣଓସାରିଆ ପିଚୁ ରାସ୍ତା, ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଛାୟାପ୍ରଦ 
ପଣସ ବୃକ୍ଷ ସବୁ । ଏକାସାଥ୍‌ରେ ଏତେ ବେଶୀ ପଣସଗଛ ଆଗରୁ କେବେ 
ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି । 

ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗର ଜମାଦାରମାନେ ଓ ରିକୁଟମାନଙ୍କର “ଫାଟିଗ୍‌ ପାଟି' 
ହତାଟିକୁ ଓଳାଇ ପୋଛି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ରଖୁଥ୍ଲେ । ଶୁଖିଲା ପତ୍ରଟିଏ ବି କେଉଁଠି 
ଆଖ୍କୁ ଦିଶୁନଥ୍ଲା । ପରିସରଟି ଥଲା ପ୍ରଶସ୍ତ ଖୋଲା ମେଲା ଓ ଆବର୍ଜନାଶୂନ୍ୟ ! 
ବିଭାଗୀୟ ମାଳିମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଅଫିସ ସାମ୍ନାରେ ଓ ସରକାରୀ କୋଠିମାନଙ୍କରେ 
ଚମକ୍କାର ଫ୍ରଲଗଛ ଲଗାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଲାୟଯମ୍‌ ଘାସର ଇନ୍‌ ତିଆରି କରୁଥ୍‌୍ଲେ ଓ 
ବଡ଼ବଡ଼ କତୃରୀରେ କାଟି ଜମାଟବନ୍ଧା ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ମେହେନ୍ଦୀ ଓ ମନ୍ଦାରର ହେଜ୍‌ 
ତିଆରି କରୁଥ୍ଲେ । ଚମକାର ପରିବେଶ, ପରିଛୁନ୍ନ ବାତାବରଣ । 

ଅଫିସର୍ସ ମେସ୍ଟି ଥ୍ଲା ଅତିମାତ୍ରାରେ ସୁଦ୍ରଶ୍ୟ । ଗସ୍ତରେ ଆସୁଥ୍ବା ବିଭାଗୀୟ 
କର୍ମକର୍ରାମାନେ କିମ୍ବା କ୍ବାର୍ଟର ନ ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଫିସର୍‌ମାନେ କିଛିଦିନପାଇଁ 
ସେଠାରେ ରହି ଯାଉଥ୍ଲେ ! ସାଥ୍‌ରେ ଥ୍ଲା ଡାଇନିଂହଲ, କିଚେନ୍‌ ଓ ଟେବ୍‌ଇଟେନିସ୍‌ 
ରୁମ୍‌ | ସାମ୍ନାରେ ବିସୁ ତ ଘାସପ୍ରାନ୍ତର । ଗେଟ୍‌ ଉପରେ ଲଟେଇଥ୍‌ବା ନହକା 
ବୋଗେନ୍‌ଭିଇାର ଡାଳ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ପୁଷ୍ଠ ସମ୍ଭାରରେ ଫାଟି ପଡୁଥ୍ଲା । ପିପ୍ତା ଉପରେ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଫ୍ରଲ ଗାମ୍‌୍ଲା । ବେତଟଚୌକୀ ଗୁଡ଼ିକର ରଙ୍ଗ ବି ଥଲା 
ସବୁଜ । 

ବିନୟଙ୍କର ପୁରୁଣା ନେପାଳୀ ଅଡ଼ଇି ଜୀବଲାଲ୍‌ ଜୈଷୀ ଯାହାର କି ଗାଲରେ 
ଆପ୍ଲର ରଙ୍ଗ ଭକୁଟୁଥ୍ଲା, ମେସ୍‌ କିଚେନରେ ଆମପାଇଁ ରା€୍ଧିବାଢ଼ି ଦେଭଥୁ୍ଲା । 
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ବିନୟ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲାପରେ ଚା” ଖାଇ ସଞ୍ଜବେଳେ ପୋଲିସ ହତା ଭିତରେ 
ଚାଲିଚାଲି ଇତସ୍ତତଃ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ଲୁ ଆମେ । ମାସ ଥ୍ଲା ଅଗଷ୍ଟ । ଡେରଗାଓର 
ଲତାପତ୍ର ଗହଳିରେ ଅଜସ୍ର ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍ଲେ ! ରାତି ଦିଶୁଥ୍ଲା 
ସୁନେଲୀ ବୁଟିଦାର ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧିଲା ପରି ! ଏକାସାଥ୍‌ରେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ କ୍ୂଗ୍‌୍ନୁ 
ରାତିରାତି ଧରି ଏଭଳି ଉଡ଼ି ବୁଲିବାର ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ନି । ଭାରି ଚମଜ୍କାର, 
ଭାରି ଖୁସବୁଦାର୍‌ ଦିନ ଥ୍ଲା ସେଗୁଡ଼ିକ । 

ଅଫିସର୍ସ ମେସ୍‌ଟି ଥ୍ଲା ବିବାକ୍‌ ନିରୋଳା । ଶ୍ରୀ ହୃସେନ୍‌ଙ୍କର ଆଗମନ 
ପରେ ଇଲା ଓ ଇରାଙ୍କର କଳକଣ୍ଠରେ ବାତାବରଣ କିଛିଟା ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା । 
ଝିଅ ଯୋଡ଼ିକ ଆସି କେବେ କେମିତି ଆମ ରେଡ଼ିଓ ଗ୍ରାମରେ ଭୁପେନ୍‌ ହାଜାରିକାଙ୍କର 
ଆସାମୀ ରେକର୍ଡ଼ ବଜାଇ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ହୁସେନ୍‌ ଥରେ ଦୁଇଥର ମୋ! 
ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଭାଷା ହୋଇଥଲା ଅନ୍ତରାୟ | ମତେ 
ଆସାମୀ ଭାଷା ଜଣା ନଥୁଲା ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ହୁସେନ୍‌ ମାତୃଭାଷା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଭାଷା ଜାଣି ନ ଥ୍‌ଲେ | ଆସାମୀ ଭାଷା ଅନ୍ଧ ଅନ୍ତ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲି ଅବଶ୍ୟ । 


ଶ୍ରୀମତୀ ହୁସେନ୍‌ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ହାକିମଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଥ୍ଲି ବୋଲି କିଛିଟା 
ଦୂରତ୍ଵ ମୋ” ସହିତ ବଜାୟ ରଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ସତ, କିନୁ ସର୍ବଦା ତହିଁରେ 
ସଫଳ ହୋଇପାରୁ ନଥୂଲେ । ଦୂରଦେଶରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ପରିବେଶରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଇଷତ୍ବ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ରହୁଥ୍ବା ତାଙ୍କ କନ୍ୟା ବୟସର ତରୁଣୀ ଝିଅଟିପ୍ରତି ତାଙ୍କ 
ଭାବ ଭଙ୍ଗୀରୁ କଦବା କେମିତି କୋମଳ ମାତୃହୃଦୟର ପ୍ରଶ୍ରୟ ମିଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା- 
ସ୍ଵତଃସ୍ତୁର ଭାବେ । 

କେଇଦିନ ପରେ- 

ଦିନେ ରାତିରେ ବିନୟ ଓ ମୁଁ ଆମ ରୁମ୍‌ରେ ଖାଇ ବସିଛୁ, ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରୀହୁସେନ୍‌ଙ୍କ 
ବଡ଼ ଝିଅଟି ଝଡ଼ ବେଗରେ ଆମଘରକୁ ପଶିଆସି କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ବିନୟଙ୍କୁ କଅଣ ସବୁ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ର ବକ୍ତବ୍ୟ ଥ୍ଲା ଆସାମୀ ଭାଷାରେ ଓ ଝିଅଟି କଥା କହୁଥ୍ଲା 
ତନ୍ୃତର୍‌ ହୋଇ । ତେଣୁ ସବୁକଥା ମୁଁ ବୃଝି ପାରିନଥ୍ଲି । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଅନ୍ଦାଜ 
କରି ଯାହା ବୁଝିଲି ତାହାର ମର୍ମା୍ଥ ଥ୍ଲା ଏଇଆ, - କୌଣସି କାରଣରୁ ଶ୍ରୀ ଓ 
ଶ୍ରୀମତୀ ହୁସେନ୍ନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳି କଢିଆ ଲାଗିଛି ଓ ଶ୍ରୀ ହୁସେନ୍‌ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରାଗିଯାଇ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ପ୍ରହାର କରୁଚନ୍ତି । ଝିଅଟି ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଛି ବିନୟଙ୍କ 
ପାଖକୁ, ସିଏ ଯେମିତି ଯାଇ କୌଣସିମତେ ତା ମା'କୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । 


ଘଟଣାଟି ଘଟିଥ୍ଲ। ବେଶ୍‌ ନାଟକୀୟ ଭାବେ ! ଅଚାନକ୍‌ ଏଭଳି ଏକ 
ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଅପରିଣତ ବୟସ ଓ ଅନଭିଜ୍ଞ ମନର ମୁଁ ଅସମ୍ଭବ 
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ଭୀତଗ୍ରସ୍ତ ଓ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ବିନୟ ଝିଅଟିକୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଘରକୁ ପଠାଇ 
ଦେଲେ, - ଡ଼ିନର ଖାଇ ସାରି ଯିବେ ବୋଲି କହି । 

“ତମେ ଗଲନି କାହିଁକି ଇଲା ସାଥ୍‌ରେ ?”? ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବିନୟଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି । ‘ପାଗଳ ନା କଅଣ ? ସ୍ଵାମୀସ୍ତୀଙ୍କ କଳି, ରାତି ପାହିଲେ ମିଟ୍‌ମାଟ୍‌ 
ହୋଇଯିବ ମଝିରେ ଖାଲି ମୁଁ ଯାହା ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବି,”” ବିନୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଓ 
ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ବସି ରୁଟି ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେ ! 


ମୁଁ କିନ୍ଧ ଭୟରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ସାରାରାତି ଭଲକରି ଶୋଇ ପାରିଲିନି । 
ଯେତିକି ସମୟ ବି ଆଖ୍‌ ଲାଗିଲା, ସ୍ବପ୍ନରେ ଆସିଲେ ମୁତ୍ତିଯୁଦ୍ଧ ଭଙ୍ଗୀରେ ଶ୍ରୀ ଓ 
ଶ୍ରୀମତୀ ହୁସେନ୍‌ । ମାତୃସମା ମହିଳାଟିପାଇଁ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ହୃଦୟରେ ରକ୍ତ କ୍ଷରଣ 
ହେଲା ମଧ୍ୟ । କିନ୍ଧ ବିନୟଙ୍କର ସାଂସାରିକ ଜ୍ଞାନ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ମୋଠାରୁ ଅଧ୍କତର 
ଥ୍ଲା । କାରଣ ସକାଳେ ଉଭୟ ପତିପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମେସ୍‌ର ସବୁଜ ଇନ୍୍‌ରେ ସାଥ୍ହୋଇ 
ପଦଚାଳନା କରିବାର ଦେଖ୍ଲି । ଚମଳୁାର ସୁଖୀ ଦମ୍ପତିଟିଏ । ଦୁହେଁ ହସି ହସି କଥା 
କହୁଥ୍ଲେ । ଗତରାତିର ଘୃର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ବି ନଥ୍ଲା | ଦୂୃଶ୍ୟଟି ଭାରି ମୋହମୟ 
ଲାଗିଲା । ବିନୟଙ୍କୁ ଡାକି ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖାଇଥ୍‌ଲି ମଧ୍ୟ । ବିନୟ ମୃଦୁ ହସି ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, ‘ମୁଁ କଅଣ କହୁଥ୍ଲି ? 

ବିବାହର ମାସକ ଭିତରେ ବିବାହ ସଂପର୍କରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଖଡ଼ିପାଠ 
ହୋଇଗଲା । ବୁଝିପାରିଲି, ଏଇ ସମ୍ବନ୍ଧର ବୁନିୟାଦ୍‌ ବେଶ୍‌ ମଜବୁତ୍ଵ । ଅନେକ 
ଝଡ଼ଝ୍ଞ୍ଜା ଓ ଭୂମିକମ୍ପ ସହ୍ୟ କରିଯାଏ ଅକ୍ଲେଶରେ । 

ଏହି ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 
ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ । ଥ୍ଲି ଶାକାହାରୀ ! ଜୀବଲାଲ୍‌ର ରନ୍ଧାଂ ଆସାମୀ ଢେକିଆ 
ଶାଗ ଓ ସ୍କ୍ଵାସ୍‌ ନାମକ ପରିବାର ତରକାରୀ-ପାଟିକୁ ବିରକ୍ତିକର ଲାଗିଲା । ନ ଖାଇ 
ନ ପିଇ ବେଶ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ବି ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଦିନେ ବିନୟଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ 
କରୁ କରୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କଲା ଯେ ଆଉ ପାଦେ ଆଗକୁ 
ଯାଇପାରିନଥ୍ଲି ଓ ଚଳତ୍ଶର୍ତିବିହୀନ ହୋଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥବା ଗୋଟିଏ 
ପଥର ଉପରେ ବସିଷଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ବିନୟ ବେଶ୍‌ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଓ ତା'ପରଦିନ ପାଖରେ ଥବା ସାନ 
ପୋଲିସ ହସ୍ପିଟାଲଟିକୁ ମତେ ନେଇଗଲେ ସାଥ୍‌ରେ । ହସ୍ପିଟାଲର ଡାକ୍ତର ଥ୍ଲେ 
ବୟୋବ୍ଦ୍ଧ । ବାଉଶକଣି ପରି ଧଡ଼ିଆ ଓ ଆଲ୍‌କାତରା ପରି କଳା । ଧୀର, ଶାନ୍ତ 


ହସ୍‌କୁ ରା ମଣିଷଟିଏ । ଭଷତ୍ଵ ହସି ପଚାରିଲେ, “କଅଣ ହୋଇଛି ?' 
କହୁଚି ସବୁବେଳେ ତା” ମୁଣ୍ତ ବୁଲାଉଛି । ଖ୍ଆପିଆ। ବି କିଛି କରୁନି । 


—~ 


ବେଶ୍‌ ଦୂର୍ବଵ ହୋଇଗଲାଣି”? ବିନୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
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ଡାକ୍ତରବାବୁ ମୋ ପେଟ ଚିପିଲେ, ଆଖ୍ପତା ଓଲଟାଇ ଦେଖ୍ଲେ, ଜିଭକୁ 
ବେଶ୍‌ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ଓ ଆକରୁ ଟନିକ୍‌ ବୋତଲଟିଏ କାଢ଼ି ତତଵକ୍ଷଣାତଵ ନିଜର 
ସୁଚିନ୍ତିତ ମତାମତ ଜାହିର୍‌ କରିଦେଲେ, “ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ, ଦେହରେ 
ରକ୍ତଶୂନ୍ୟତା । ଏଇ ଟନିକ୍ରଟା ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ଖାଇବେ । ଭୋକ ବଢ଼ିବ, ଖ୍ଆପିଆ 
କଲେ ଦେହ ବଳେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।” 


ଘରକୁ ଆସି ବିବୃକିଟିଆ କଳାରଙ୍ଗର ଉତ୍କଟ ଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ ଦ୍ରବଣଟିରୁ ଦୁଇ ଚାମଚ 
ନାକପୁଡ଼ା ଚିପି କୌଣସିମତେ ଗଳାଧଃକରଣ କରିଥ୍ଲି ଓ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ଵ ଭକ୍‌ କରି 
ତାହା ପେଟରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲା, - ସକାଳେ ଖାଇଥ୍‌ବା ସାମାନ୍ୟ ଚା” ଓ ପାଉଁରୁଟି 
ସହିତ । ଏବଂ ତା'ପରେ ଦୃଇ ତିନିଦିନ ଭିତରେ ବ୍ରେକ୍ରଫାଷ, ଇଞ୍ଚ ଓ ଡିନର୍‌ ପରେ 
କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଦୁଇ ଦୁର ଚାମଚ ପିଇ ବିନୟ ଟନିକ୍ଟି ଶେଷ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

କେଇଦିନ ବିତିଗଲା । ମୋ ଦେହ କିନ୍ତୁ ଭଲ ହେଲାନି । ସକାଳୁ ଉଠି ମେସ୍‌ର 
ଲନ୍‌ରେ ବୁଲୁଥ୍ବା ଦୁଇଟି ମୋଟାସୋଟା ବାଦାମୀ ବଣିଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖୁଥ୍ଲି । ବଣି 
ଦଇଟି ' ଖେଳିଲେ, କଜିନୁ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ବାର ସଉକ୍‌ ମୋର ଆଉ ନଥୁଲା ! 
ଫୁଲଝରିର ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ତଲିଙ୍ଗ ପରି ଜୂଗ୍ନୁମାନେ ପ୍ରତି ସଞ୍ଜରେ ଡେରଗାଓର ରାସ୍ତାଘାଟ 
ସଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣରେ ଗଲାପରି ଶକ୍ତି ମୋର ନଥୁଲା ¦ 
ବିନୟ ଅଫିସ ଗଲାପରେ ସାରାଦିନ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇ ରହେ ଓ ସେ ଫେରିଆସିଲେ 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ କାନ୍ଦେ | ମନେପଡ଼େ ସଦ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ଘରକଥା । ମନେପଡ଼େ 
ବୋଉ ହାତରନ୍ଧା ସନ୍ତୁଳା, ଶାଗଖରଡ଼ା ଓ ଆଚାରର କଥା | ମନେପଡ଼େ ପଖାଳ 
ଭାତ ଓ ବଡ଼ିଭଜାର ସୁଆଦ । ବେଳେ ବେଳେ ମେସ୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ବେତ ଚୌକୀରେ 
ବସେ ।.ଅନେକ ସମୟରେ ବିନୟଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ୟ । ଶ୍ରୀମତୀ ହୁସେନ୍‌ ଦୂରରୁ ମୋତେ 
ଅନେକଥର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖେ । ଅନେକଥର ଲାଗେ ଯେମିତି କଅଣ କହିବେ 
କହିବେ ହୋଇ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାହସ କରି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଭାଷା ବି ଥଲା 
ଅନ୍ତରାୟ | 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ । ଖଟରେ ଶୋଇ ମୁଁ ସବୁଦିନ ପରି କାନ୍ଦୁଛି । ବିନୟ 
କଅଣ କରିବେ ଜାଣିନପାରି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ହୁସେନ୍‌ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ହୁଏତ ପଦ୍ଦା ଫାଙ୍କରେ ଆମକୁ ଦେଖ୍ଲେ | କିଛି ସମୟ ପରେ 
ବାହାରେ କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆୱାଜ ହେଲା । 

“‘ୟେସ୍‌”' ? ବିନୟ ପଚାରିଲେ । 

“ସାର୍‌ ମୁଁ ହୁସେନ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ କଥା ଅଛି ।” ଶ୍ର ଅନୱାର 
ହୁସେନ୍‌ ବାହାରୁ ଇଂରାଜୀରେ ଜବାବ ଦେଲେ । 

ବିନୟ ବାହାରକୁ ଗଲେ ଓ ଜିଛି ସମୟଧରି ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ 
ସ୍ଵରରେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥ୍‌ବାର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । 
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ଗଲାବେଳକୁ ଶ୍ରୀ ହୁସେନ୍‌ ବେଶ୍‌ ପାଟିକରି ବୁଝାଇ ଦେଲେ “ ଆପଣ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ 
ଏଭଳି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ମୋ ପତ୍ନୀ ମତେ ଜବରଦସ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଲେ । କହିଲେ ସେମାନେ ପିଲ। ଲୋକ, ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତମେ ବରଂ 
ମିଶ୍ର ସାହେବଙ୍କୁ କଥାଟି କହିଦେଇ ଆସ ।”” 


ତା'ପରେ ଶ୍ରୀ ହୁସେନ୍୍‌ଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ ବିନୟ ଘର 
. ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଓ ମନଖୋଲି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ - ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ! ମୁଁ ମୁହଁ 
ଫୁଇଲାଇଲି । କି ଲୋକ ! ମୋ ଦେହ ଏତେ ଖରାପ, ଅଥଚ ହସୁଛନ୍ତି ତୁନ୍ନାଟାରେ ! 
ପଚାରିଲି, ˆ କଅଣ ହେଲା ? କଅଣ କହିଲେ ହୁସେନ୍‌ ସାହେବ୍‌ ? ମିସେସ୍‌ ହୁସେନ୍‌ 
କଅଣ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ କଥା କହିଲେ କି ?” 


ବିନୟଙ୍କ ମୁହଁ ଖୁସିରେ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! ଉରର ଦେଲେ, “ ଆରେ ନାଇଁ 
ନାଇଁ, ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଫେଡିସିନ୍‌ କିଛି ଦରକାର ନାଇଁ । ଘରେ ଜଣେ କିଏ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ଅଭିଜ୍ଞ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନଥ୍ଲେ ଏଇଆହୁଏ । ମିସେସ୍‌ ହୁସେନ୍‌ କହିଛନ୍ତି ଇଏସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଲକ୍ଷଣ, ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଭିତରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଯେତେହେଲେ ପାଞ୍ଚଟି 
ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ତ । ଆମେ ସିନା ଜାଣି ପାରିଲେନି । ସିଏ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛନ୍ତି ।” 


କଥାଟି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ପାଇଁ ମତେ ମୁହୃରଁଟିଏ ସମୟ ଲାଗିଲା । 
ଯେତେବେଳେ ବୁଝିପାରିଲି, ମନକୁମନ ଦୁରଓଠ ଭଷତ୍‌ ଫାଙ୍କ ହୋଇ ଝରିପଡ଼ିଲା 
କେରିଏ ମିଠାଳିଆ ହସ । 


ଲୁହପୋଛି ଖଟରେ ଉଠି ବସିଲି । ବିନୟ ବସିଲେ ପାଖରେ, ତକିଆରେ 
ଆଉଜି । ଦୁଇଜଣ ଯାକ, ଦେଶ, ବନ୍ଧୁ, ଜ୍ଞାତି ଓ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ, ସୁଦୂର 
ଆସାମର ଏକ ଅଜଣା ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ବସି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲୁ 
ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ବା ଦୁଇଟି ନୁପୂର ପିନ୍ଧା କୁନି କୁନି ପାଦର ପ୍ରଦଧ୍ବନି - ବେଶ୍‌ ସଷ୍ଟ 
ଭାବରେ । 


ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୧୯୯୮ 
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ହାସ୍ୟ ରସିକ 


ଶୁଣିଛି -ଭୁକୁଞନ କଲେ ମଣିଷ ମୁହଁର ଯେତିକି ଗୁଡିଏ ମାଂସପେଶୀ ଉପରେ 
ଚାପ ପଡେ ଚା”ଠାରୁ କମ୍‌ ମାଂସପେଶୀ ଉପରେ ଚାପ ପଡେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ କଲେ । 
ତେଣୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବିଦଧମାନେ କହନ୍ତି ମୁହଁଟିକୁ ବିରସ ବା ଗମ୍ଭୀର ନକରି ସଦାସର୍ବଦା 
ହସହସ କରି ରଖ୍ବା ଉଚିଚ । ଏହା କୁଆଡ଼େ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ହିତକାରୀ । 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲି, ଭାରତବର୍ଷର କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ହସିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍ବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ କ୍ଲବ ଗଠିତ ହୋଇଛି । ଲୋକେ ସେଠି ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ 
ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ହା ହା ଶବ୍ଦ କରି ଅନେକସମୟ ଧରି ହସନ୍ତି - ଶରୀର ଓ ମନ ତାଜା 
ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ । ହସିବାପାଇଁ ଲୋକମାନେ ଅନେକ କାମ କରନ୍ତି । କିଏ ପୁରୁଣା ଚାଇ 
ଚାପ୍ଲିନ୍‌ ବା ଚନିୱାକରଙ୍କ ସିନେମା ଦେଖେ, କିଏ ଗୁଲିଗପ କରି ଆଡ୍ଡା ମାରେ, 
କିଏ ଅବା ଇଂରାଜୀ ଜୋକ୍‌ ବହି ଜିଣି ପଢେ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ହସିବାକୁ ଇଛା ହେଲେ ଆମ 
ଘରକୁ ଯାଏ । 

ମୋ” ଭାଇ କବାଟ ଫିଟାଏ ଓ ମତେ ଦେଖ୍‌ ତତଵକ୍ଷଣାତ୍ବ ଏଭଳି କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ କଥା କହେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ମତେ ହସମାଡେ । ମୁଁ ହସି ହସି ଘରକୁ 
ପଶେ । ଭାଇଉଭଣୀ ସାଥ୍ହୋଇ କମ୍ବପିଣ୍ଡାରେ "କଣିକିଆ ହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ପୁରୁଣା 
ଖଟଟିରେ ବସୁ । ମୁଁ କପ୍‌ ପରେ କପ୍‌ ଚା ପିଏ ଓ ଭାଇ କଥା ଶୁଣି ହସେ । ବେଶ୍‌ 
ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ, ଉସ୍ପୃଙ୍ଳ ଭାବରେ ହସେ । ଘରର ପ୍ରତିଟି କୋଣ ଓ ଅନୁକୋଣ 
ମୋ ହସରେ ଗମ୍‌ଗମ୍‌ କରେ । ସାରାଦିନ ହସି, ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ମୋ ପେଟ ଦରଜ ହୋଇଯାଇଥାଏ - କିନୁ ମନ ହୋଇଯାଇଥାଏ 
ବେମାଲୁମ୍‌ ହାଲୁଳା ଓ ଫ୍ରର୍ିବାଜ୍‌ । ସେଇ ହସର ପ୍ରଭାବ ମତେ ଟାଣିନିଏ ପ୍ରାୟ 
ମାସେ ଯାଏ । ମାସକ ପରେ ପୁଣି ମନଖରାପ ଲାଗେ ଓ ପୁଣି ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଏ । 
ଭାଇ କବାଟ ଫିଟାଏ ଓ ମତେ ଦେଖ୍‌ ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ଵ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ କଥା କହେ 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ମତେ ହସମାଡେ । ହସିହସି ମୁଁ ଘରକୁ ପଶେ.... । ଏଇ ନିୟମର 
ପୁନରାବୃତି ହୋଇଆସୁଛି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । 

ଏଭଳି ଜଣେ ହାସ୍ୟରସିକ - ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ସ୍ଵରର ସାମାନ୍ୟ ହେରଫେର୍‌ 
କରି ଏଭଳି ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ ଭାବରେ କହିବା - ମୁଁ ଖୁବ କମ୍‌ ଦେଖ୍ଛି ମୋ 
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ଜୀବନରେ | ଏହା ଯେ ଏକ ଚମଜ଼୍ାର କଳା, ମୋ ଭାଇକି ନ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ବୁଝାପଡିବନି । ମଜାଳିଆ କଥା କହିବା, ଅନ୍ୟକୁ ଅନୁକରଣ କରିବା କିମ୍ବା ପ୍ରାକ୍ସିକାଲ୍‌ 
ଜୋକ୍‌ କରିବାର ପ୍ରତିଭା ତାର ବେଶ୍‌ ପିଲାଦିନରୁ । 

ମନେପଡେ, ସିଏ ଯେଚେବେଳେ ସାନଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଆମଘରକୁ କୃଷ୍ଣ 
ବୋଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଥାସୁଥ୍ଲେ । ଆମ ଗାର ଲୋକ, କଟକରେ କୌଣସି ଏକ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କଂପାଉଶ୍ଡର କାମ କରୁଥ୍ଲେ । ଆମେ ଡାକୁଥ୍ଲୁ କୃଷ୍ଣ କଂପାଉଣ୍ତର 
ବୋଲି । 

କିଟ୍‌ କିଟ୍‌ କଳା, ବାଉଁଶକଣି ପରି ଧଡିଆ, ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷଟିଏ । ଦେହରେ 
ପଚ୍େ ବି ମାଉଁସ ନଥ୍ଲା । ପହରଣ ଆଡମଇଳା ଧୋତି ଓ କାମିଜ୍‌ । ସ୍ଵଭାବରେ 
ଥ୍ଲେ ଅସମ୍ଭବ ଗପୁଡି । ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ, ପରିବାର ଥ୍ଲେ ଚୀରେ ! ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସି ବୋଉସାଥ୍‌ରେ ଗପ ନକଲେ ଭାତ ହଜମ ହେଉନଥ୍‌ଲା ! 

ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି ଥ୍ଲା ଅନନ୍ୟ, ଚିବୁକଟି ଥ୍ଲା ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଭାବରେ ଲମ୍ବ ଓ 
ଚିବୁକର ଶେଷଭାଗଟି ଇଷତବ ବଙ୍କାହୋଇ କିୟଦଂଶ ଉପରକୁ ଉଠି ରହିଥ୍ଲା । ତଳ 
ଓଠ ଓ ଚିବୁକ ମଝିରେ ବେଶ୍‌ ଛୋଟିଆ ନାଳି ଭଳିଆ ଜାଗାଟିଏ । କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ 
ଥ୍ଲା ସେଇ ଛୋଟିଆ ନାଳି ଭିତରେ ଡାହାଣ ହାତର ବିଶିଆଙ୍କୁଠିଟି ରଖ୍‌ କଥା 
କହିବା । ଆଚୁଠିଟି ସେ ଖୋପରେ ବି ବେଶ୍‌ ଖଞ୍ଜି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଖୋପ ଓ 
ଆଙ୍ଗୁଠିର ମାପ ଥ୍ଲା ବରାବର୍‌ । 


ଘରେ ପହଞ୍ଇା ମାତ୍ରେ, କୃଷ୍ଣ ଆଗେ ଗିଲାସେ ପାଣି ମାଗୁଥ୍ଲେ ଓ ପାଣି 
ପିଇସାରି ଆମ ଲମ୍ବ ପିଣ୍ଡାରେ ପଡିଥ୍ବା ଖଟଟି ଉପରେ ଚକାପକାଇ ବସି ଓ ଆଙ୍କୁଠିଟି 
ଥୋଡି ଉପରେ ରଖ୍‌ ବୋଉ ସାଥ୍‌ରେ ଗପ ଯୋଡି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ସବୁ 
ଚାରିପଟେ ବସି ଗରୀଁକଥା, ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲୁ । ମୋ କୁନିଭାଇଟି ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ଖଟରେ ଚକାପକାଇ ବସି ଓ ତାଙ୍କ ପରି ଡାହାଣ ହାତର ବିଶିଆଙ୍କୁଠିଟି 
ତଳଓଠ ଓ ଚିବୁକ ମଝି ଜାଗାଟିରେ ରଖ୍‌ ନିରୀହ ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଖ୍‌ ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ କରି 
ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲା । ତା'ର ଏଭଳି ଅନୁକରଣର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ୍‌ ଆମେ ସବୁ ଖୁଲିଖ୍‌ଲି 
ହୋଇ ହସୁଥ୍‌ଲୁ ।! କୃଷ୍ଣ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଚାଙ୍କରି ଠାଣୀରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ହୋଟପିଇାଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ହସର କାରଣ ଜାଣିପାରୁନଥ୍ଲେ ଓ ଆମସହିତ 
ହସରେ ଯୋଗଦେଇ ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁଥ୍‌୍ଲେ “ କାହିଁକି ହସୁଚ କିରେ ପିଲେ ? 
କଅଣ ହେଲା ?”? ତାଙ୍କକଥା ଶୁଣି ଆମେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ହସୁଥ୍‌ଲୁ । ମୋ 
କୁନିଭାଇଟି କିନ୍ତ ଜମ୍ମା ହସୁନଥ୍‌୍ଲା - କେମିତି ହସ ରୋକୁଥ୍ଲା ଭଗବାନ ଜାଣତ୍ତି । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୬୦ 


ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ, ନିଃସୃହ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି ଓ କୁନିଆଙ୍ଗୁଠିଟି ଚିବୁକ ଉପରେ 
ରଖ୍‌ ସିଧା ସଳଖ ବସି ରହୁଥଲା କୃଷ୍ଣ କଂପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା 
ଧରି । 

ତା'ର ସାନବେଳର ଆଉଗୋଟିଏ ମଜାଦାର ଘଟଣା ମନେ ପଡେ । ଆମ 
ପିଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଆଳୁଚପ୍‌ ବାଲା କଲୋନୀରେ ବୁଲି ବୁଲି ଆଳୁଚପ୍‌ ବିକୁଥ୍ଲା | 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ସାନ ଫାଳିକିଆ ବତାର ଭାରଟିଏ । ଭାରର ଦିପଟେ ବଡବଡ ଦଉଡିର 
ଶିକାରେ ଝୁଲା ସାନବଡ ହୋଇ ଆଲୁମିନିୟମ ଡେକ୍୍‌ଚି କେତୋଟି, ଆଳୁଚପ, ବରା, 
ସିଙ୍ଗଡା ଓ ପିଆଜିରେ ଉରି । ଆମେ କେବେ କେମିରି ଚାରିଟାବେଳେ ତା'ଠୁ ଆଳୁଚପ୍‌ 
କିଣି ଖାଉଥ୍‌ଲୁ । ଅଳି କଲେ ବୋଉ କିଣାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । 


ଆମ ଘରର ଲମ୍ବପିଣ୍ତାର ଉତ୍ତରପଟକୁ ଗଳିଟିଏ । ଗଳିକୁ ଲାଗି ଆମ ପିଣ୍ଡାର 
ବଡ ଝରକା । ଝରକାଟି ଖୋଲା ଥ୍ବା ସମୟରେ ପିଣ୍ଡାରେ କଥାବାରା ହେଲେ 
ଗଳିକୁ ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ଦିନେ ଦିନେ ବଡପାଟିରେ ଆଳୁଚଅ..... ପ୍‌ ବୋଲି ଡାକି ଡାକି 
ଆଳୁଚପ୍ବାଲାଟି ଗଳିବାଟେ ଗଲେ ମୋ କୁନିଭାଇଟି ଜାଣିଶୁଣି ମଜା କରିବାପାଇଁ 
ବୋଉକୁ ପାଟିକରି କହୁଥ୍ଲା । “ବୋଉ ! ବୋଉ ମାଁ ! କହୁଥୁଲୁ ପରା ଆଳୁଚପ୍‌ 
କିଣିବୁ ବୋଲି । ହେଇଟି ଯାଉଛି ' । ତା” କଥା ଶୁଣି ବିଚରା ଭାରଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଟି ଆଉ 
ଅଗ୍ରସର ନହୋଇ ଝରକାପାଖ ଗଳିରେ ଅନେକସମୟ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଥଲା- 
କାଳେ ଆମେ ଡାକ୍ଲିବ ବୋଲି । ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆଗକୁ ପାଦ 
ପକାଉଥ୍ଲା ସତ, ହେଲେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହୁଁଥ୍ଲା ବାରମ୍ବାର ¦ ସନ୍ଦେହ - କେଢାଣି 
ଆମେ ତାକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ବୁ ଅବା ! 


ମୋ ସାନଭଉଣୀ ବେବୀକୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତା'ର ସ୍ତୁଲରେ 
ନାଆଁ ଲେଖାହେଲା - ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀରେ । ଛୋଟପିଲା, ଦୂରବାଟକୁ ଯାଇପାରିବନି । 
ତେଣୁ ଦାଖଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଘରପାଖକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ସାହି ଭିତରର ସାନ ପ୍ରାଇମେରୀ 
ସ୍ତ୍ରଲଟିରେ । ଷାଣ୍ମାସିକ ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଶ୍ବପତ୍ର ଓ ଖାତା ବଣ୍ଟା ହେଇ । 
ବେବୀର ପରୀକ୍ଷା ବିଷୟରେ କୌଣସି ଧାରଣା ନଥ୍‌ଲ। । ଥଲ! ନିହାତି 
ଅପ୍ରାପ୍ରବୟସର । ବିଦ୍ୟାଳୟରେ କୁନିକୁନି ଗୋଠେଛୁଆ । ସେଥ୍‌ରେ ଘୋ'ଘା 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ | ଶିକ୍ଷକ ହୁଏତ ଅଳ୍ସମୟ ପାଇଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥଲେ । ବେବ୍ୟ 
ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ଓ ଖାତା ଧରି ଘରକୁ ପଳାଇଆସିଲା । କୁନିଛୁଆଟି ଜାଣିନଥ୍‌ଲା ଯେ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଲେଖ୍‌ ଖାତାଟି ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଜମା ଦେବାକୁ ପଡେ । କବାଟ ଧଡୁଧଦଵ 
ଶୁଣି ବୋଉ କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଖେ ମୋ କୁନିଭଉଣୀଟି ଦି'ହାତରେ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ଓ 
ଖାତା ଜାବୁଡି ଧରି ନୀରବରେ ଠିଆହୋଉଛି । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଶ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୬୧ 


ବୋଉ ଏକଦମ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲା-ତା”ର ସ୍ଵଭାବସିବ୍ଧ ଢଙ୍ଗରେ । ଜୋର୍‌ରେ 
ଡାକ ଛାଡିଲା “ଆରେ ପୁଅ, ଦୌଡିଆ, ବେବୀ କଅଣ କରିଛି ଦେଖ୍‌ ।”” ମୋ 
ଭାଇ ସେତେବେଳେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢୁଥାଏ । ବୋଉର ଚିଜ଼୍ାର ଶୁଣି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଉପର ମହଲାରୁ ତଳକୁ ଦୌଡିକି ଆସିଲା । ବୋଉ ରୀତିମତ ଭୟଭୀତ ହେଇ 
କହିଲା “ଶ୍ରୀଘ୍ର ଯା”, ତାକୁ ସାରଙ୍କ ଜିମ୍ମା କରିକି ଆ । ନହେଲେ ସିଏ ଫେଲ୍‌ 
ହେଇଯିବ ।”? ମୋ ଭାଇଠାରେ କିବୁ ତରବର ହେବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖାଗଇଲାନି । କହିଲା “ଦେଖ୍‌ ବେବୀବୃଢ଼ୀ, କଅଣ ସବ ପ୍ରଶ୍ନ ପଡିଛି” । ଏବଂ 
ତା' ପରେ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ରଟି ପଢି ଉତ୍ତରସବୁ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲା-“ ‘ଦେ, ବେଇଗି ବେରଗି 
ଯାହା ସବୁ କହୁଛି ଲେଖ୍ପକା' ' । ସାନଛୁଆଟି ତରତର କରି ଲେଖ୍‌ ବି ପାରୁନଥାଏ ! 
ଇଆଡେ ଡେରି ହୋଇଯାଉଛି । ଶେଷକୁ ମୋ ଭାର ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଖାତା ଓ 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ବେବୀହାତରୁ ଟାଣିଆଣି ବା ହାତରେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଅକ୍ଷରରେ ଉତ୍ତରତକ 
ଲେଖ୍ଦେଇା । ଡାହାଣ ହାତରେ ଲେଖ୍ଲେ ହସ୍ତାକ୍ଷର ସୁନ୍ଦର ହେବ, ଧରାପଡିଯିବାର 
ଭୟ ବେଶୀ । 


ଆମେ ସବୁ ଭାଇଭଉଣୀ ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ଏ କାରସାଦି ଦେଖ୍‌ ହସି 
ହସି ନୟାନ୍ତ । ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ପର୍ବର ସମାପ୍ତି ପରେ ଭାଇ ମୋର ସ୍ତୁଲ ବାହାରିଲା କୁନି 
ଭଉଣୀଟିର ହାତଧରି | ସାନଛୁଆଟି ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ପୁଣି ଥରେ ଜାବୁଡି ଓ ଝାଳନାଳ 
ହୋଇ ବଡ ବଡ ପାହୁଶ୍ଡପକାଇ: ଭାଇ ସାଥ୍‌ରେ ଦୌଡିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆମେ ସବୁ 
ଦୁକ ଦୁକ୍‌ ଛାତିରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲୁ ତା” ଫେରିବା ସମୟକୁ ।! ବୋଉ ଇଆଡେ 
ମହା ବ୍ୟସ୍ତ - କାଳେ କଅଣ ଗଶ୍ଡଗୋଳ ˆ ହେବ ବୋଲି ସ୍ବଲରେ । 


ଅଜ୍ସମୟ ପରେ ଭାଇ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରିଲା । ବୋଉର 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାତର ପ୍ରଶ୍ନ - ' ହଇରେ ପୁଅ, କଅଣ ଝାମେଲା ହେଇା କିରେ ? 


ଉତ୍ତରରେ ଯାହା ଭାଇଠାରୁ ଶୁଣିଲୁ, ତାହା ଥ୍ଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ କୌତୁକମୟ । 
ସ୍ତଲଯାଇ ଭାଇର କୁଆଡେ ଶ୍ରେଣୀଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପରେ ଉଷ୍ମା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥଲା ! “କି 
ଭଜି ଶିକ୍ଷକ ଆପଣ ! ପିଲାଙ୍କୁ ଜଗି ବି ପାରୁନାହାରି । ଉତ୍ତର ଲେଖ୍‌ସାରି ଖାତାଟି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦବାକୁହେବ ବୋଲି ପିଲାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ କି ? ମୋ ଭଉଣୀ ହେଇଟି 
ଲେଖାଲେଖ୍‌ ସାରି ଖାତାଟି ଘରକୁ ନେଇକି ପଳେଇଛି । 

ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥ୍ଲେ - ˆ ଆଜ୍ଞା ସାନପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା 
କେଡେ କଷ୍ଟକର କଥା ତ ଜାଣନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଘୋଂ'ଘା ଭିତରେ ବାହାରକୁ 
ପଳାଇଛି । ହଉ ଛାଡନ୍ତୁ, ଯାହା ହବାର ତ ହେଲାଣି । ଛୁଆଟିତ ଉତ୍ତର ଲେଖ୍ସାରିଛି, 
ଖାତାଟି ମତେ ଦେଇ ଯାଆଚ୍ତୁ” । 
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ଆମେ ସବୁ ଏ କାହାଣୀ ଶୁଣି ସେତେବେଳକୁ ହସିହସି ବେଦମ୍‌ । ପ୍ରସଙ୍ଗତଃ 
କହିରଖେ ଯେ ମୋର ସେଇ କୁନି ଭଉଣୀଟି ବର୍ଁମାନ ବେଶ୍‌ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ଓ ଏକ 
ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପିକା । 


ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ଥ୍ବା ସମୟରେ ଆମଘରେ ଥରେ ମୂଷାମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ବହୁତ ବଢିଲା । ଗଦି, ଚପଲ, ବହିପତ୍ର ଓ ଆଳୁବାଇଗଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି 
ଆଉ ମୂଷାଙ୍କ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲେନି । ଦାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତା କିଣି 
ଆଣିଲୁ ଓ ବେଶ୍‌ ବଡ ମୂଷାଟିଏ ଥରେ ଯନ୍ତାରେ ଧରିଲୁ ମଧ୍ଯ । ମୃଷାଟି ମରିବା 
ପରେ ମୃତମୂଷିକଟିକୁ ନେଇ ନାଳକୂଳେ ଅରମା ଭିତରେ ଫିଙ୍ଗିଦେବାପାଇଁ ବୋଉ 
କହିଲା । ମୋ” ଭାଇ କିନ୍ତୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଟକାଇଲା - “ରହ ରହ, ତାକୁ 
ଫିଙ୍ଗନା । ଏଇଲେ କେମିତି ମଜା ହବ ଦେଖୁଥା” । 


ଘରେ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଇର ବ୍ରତଘର 
ସରିଥାଏ । ଉପହାର ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ବା ସାନ କାର୍ଡବୋର୍ଡ ବାକ୍ସ ଓ ଛିଟ କାଗଜ 
ଏଣେତେଶେ ଦି ଚାରିଟା ପଡିଥାଏ । ମୋ ଭାଇ ମଲ୍ଲାମୂଷାଟିକୁ କାର୍ଡବୋର୍ଡ ବାକ୍ସରେ 
ଉର୍ଭିକରି ଓ ତା” ଉପରେ କରିକାଗଜ ଓ ରିବନ୍‌ ବାନ୍ଧି ସୁନ୍ଦର ପ୍ୟାକେଟଟିଏ ତିଆରି 
କରି, ତାକୁନେଇ ଆମଘର ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଥୋଇ ଦେଇଆସିଲା। 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ରାସ୍ତାଟି ପିଚୁ ହୋଇନଥାଏ । କଚା ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାଟିଏ ! 
ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅଟା ହେବ । ଚାରିଆଡେ ନିରୋଳା ପଡି ଆସିଲାଣି । ବାକ୍ସଟି ରାସ୍ତାରେ 
ରଖ୍‌ ଆମେ ସବୁ ଝରକାବାଟେ ଉଣ୍ତିଥାଉ । “ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ୍ବ କର, ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ 
କର, ଆମ ମୁହଁ ସବୁ ବାହାରକୁ ଦିଶୁଛି ।”” ଭାଇ ପାଟି କଲା ଓ ଆମେ ସବୁ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଜକାଜକି ହେଇ ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲୁ । 


ବେଶୀ ସମୟ ଅବଶ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିଲାନି । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଲୋଜ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଉଯାଉ ବାକ୍୍‌ସଟି ଉପରେ ହଠାତ୍ଵ ତାର 
ନଜର ପଡିଗଲା । ଲୋକଟି ଝଟ୍‌କି ବ୍ରେକ୍‌ ମାରି ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଅନାଇଁ ଓ କେହି 
ତାକୁ ଦେଖୁନ୍ଛଥିବା ସଂପର୍କରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଥ୍ଇର୍‌ କି ବାକ୍ସଟି ଉଠାଇ ଖୋଲିବାକୁ 
୪ ୩ ଲ। ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ୍‌ରେ କୌଣସି ଲୋକର ହାତରୁ ବା ସାଇକେଲ୍ଲ୍‌ରୁ 
ଦାମୀ ଜିନିଷ ପଡିଯାଇଛି । ରାସ୍ତାରେ ବିଜୁଳିବତୀର ଆଲୋକ ! ଲୋକଟିର 
କ୍ରିୟାକଳାପ ଖ୍ରଲଳା ଭିତର ଦେଇ ଆମକୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଦିଶୁଥାଏ । ବାକ୍୍‌ସଟି ଖୋଲି ଅମୂଲ୍ୟ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ରେ ମୃତମୂଷିକଟି ଦେଖ୍‌ ସିଏ ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ଆଚମ୍ଭିତ 
ଓ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଥଲା, ତାହା ଥ୍ଲା ରୀତିମତ ଦର୍ଶନୀୟ । ଆମେ ସବୁ ଝରକା 
ଏପଟୁ '୍ଲଖ୍ଲ ହୋଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଲୋକଟି ଆମ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟରେ ଅପ୍ରସୂତ 
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ହୋଇ ଅସମ୍ଭବ ତୀବ୍ରଗତିରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଇ ଛୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶ୍ରୀକମଲ୍‌ 
ହାସନ୍୍‌ଙ୍କ ଅଭିନୀତ ଚମନ୍ମାର ନିର୍ବାକ୍‌ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ‹ ପୁଷ୍ପକ” ରେ ଏତାଦୃଶ ଗୋଟିଏ 
କାର୍ଡବୋର୍ଡ ବାକ୍୍‌ସର ଦୃଶ୍ୟ ଅଛି । ସିନେମାଟି ଦେଖ୍ଲାବେଳେ ମୋର ପିଲାଦିନର 
ମୂଷାସଂପର୍କୀୟ ଦୃଶ୍ୟଟି ମନେପଡିଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ଆମେ ସାନ ଥ୍ଲାବେଳେ ଗାଁରେ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ସମସ୍ତେ 
ଶ୍ରାବ୍ଧକୁ ଯିବୁ । ଘରଜଗି ରହିବ ବୋଲି ଗୀରୁ ଦିବାକର ବୋଲି ହଳିଆଟିଏ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା । ମଫସଲିଆ ଭୀରୁ ମଣିଷଟିଏ । ସିଏ ପହଞ୍ଲାବେଳକୁ ଭାଇ ତାର ବକ 
କାମେରାଟି ଧରି ସଜଚଡାସଜଡି କରୁଥାଏ । ଦିବାକର ଜିନିଷଟିକୁ ଚାରିପଟୁ 
ଭଲଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ସାରିବା ପରେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ଆଜ୍ଞା 
ଏଇଟା କଅଣ ?” 


ଭାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ଏଇଟା କାମୁଡା, ଏଥ୍‌ରେ ଫଟ ଉଠାଯାଏ'’ । 
* ଆଞଞା, ମୋର ଗୋଟେ ଫଅଟ ଉଠେଇ ଦିଅନ୍ତ ନି ?' ? ଦିବାକର ଡରିତରି କହିଲା । 
* “ଉଠେଇଦେବି ଯେ ! ହେଲେ ଏଇଟାତ କାମୁଡା ନା ! ତେଣୁ ମୁଁ ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି 
କହିଲାବେଳକୁ ତୁ ସେ ଜାଗା ଛାଡି ପଛୁଆ ପଛୁଆ ଦୌଡିକି ପଳେଇବୁ । ନହେଲେ 
ରଏ ଲମ୍ବା ପାଟି ବଢ଼େଇ ତତେ କାମୁଡି ଦବ । ବୁଝିଲୁ ?”” 


ଦିବାକର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଲାଗିଲା ବାରମ୍ବାର । କଥାଟିକୁ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ 
ବୁଝିଛି ବୋଲି । ଦିବାକରକୁ ଅଗଣାରେ ଠିଆ କରାଇ ରିଲ୍‌ ନଥ୍ବା କାମେରାରେ 
ଫୋକସ କରି ଭାଇ ଡାକିଲା ବଡପାଟିରେ - ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି ଆଉ ଦିବାକର 
କିଲକାଛିଆ ଦୌଡ ମାରି ଠିକ ତା ପଛପଟରେ ଥବା ସୁବୃହତ୍ଵ ନିମଗଛ ଗପ୍ତିରେ 
ପିଟି ହୋଇଗଲା ଢୋ” କରି । 


ମୁଁ ରହୁଥ୍ବା ମୋ ଭୁବନେଶ୍ବର ଘରଟି ମୋ ଭାଇ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ । ଆମେ 
ରହୁଥ୍ଲୁ ଦିଲ୍ୟରେ । ଘରତିଆରି ଦାୟିତୃଵ ପଡିଥ୍ଲ। ରାଇମୁଣ୍ଡତରେ । କଟକରୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି, ମିସ୍ତୀମୂଲିଆଙ୍କ କାମଦେଖ୍‌, ସିଏ ଫେରିଯାଏ ପ୍ରାୟ ରାତି 
ଦଶଟାରେ, ଶେଷ ବସ୍‌ ଧରି । ବାଇଶବଷ୍ଷ ଆଗର କଥା । ଭୁବନେଶ୍ବର ଥ୍ଲା 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅନୁନ୍ନତ । ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଇଲା ପୁରୁଣା ବସ୍ଷ୍ଟାଶ୍ରୁ ଥରେ ମୋ 
ଭାଇ ବସିଛି ବସ୍‌ ଭିତରେ । ଶୀତରାତି, ଜଣେ ଦିଜଣ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ ବି ବସିଛନ୍ତି । 
କଶ୍ଡକକର, ଡ଼ରାଇଭର ଅନ୍ୟ କୁଆଡେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ହୁଏତ ଗପ କରୁଛନ୍ତି ପାନବିଡି 
ଦୋକାନରେ । ଗାଡି ଭରିହେଲେ ଆସିବେ ଓ ଗାଡିଛାଡିବେ । ହଠାତ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବସ୍‌ର କାଚଝରକା ଫାଙ୍କ ରେ ବାହାରୁ ଡାକିଲେ ଭାଇକି ˆ ଆପଣ କଅଣ କଟକ 
ଯାଉଛନ୍ତି ?” 
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ଭାଇ କହିଲା “ହଁ । 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ପୁନର୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଗାଡି କେତେବେଳେ ଛାଡିବ ? 


~~ 


ତା'ତ ମୁଁ ଜାଣିନି ଭାଇ ଉରର ଦେଲା । 
“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋକ ! ବସ୍‌ରେ ବସିଛଚ୍ତିୟ ଅଥଚ ବସ୍‌ କେତେବେଳେ ଛାଡିବ 


ଜାଣନ୍ତିନି ??? ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛିଟା ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ପକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଓ ଭାଇକୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଥତମତ କରାଇ ଦେଇ ଇଆଡେ ସିଆଡେ ବୁଲି କଟକକୁ ଅନ୍ୟ ବସ୍‌ ଅଛି ନା ନାହିଁ 
ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅନ୍ୟ ବସ୍‌ ନଥୁଲା ! ଅଗତ୍ୟା କିଛିସମୟ ଖବରାଖବର 
କରିସାରିବା ପରେ ସେଇ ଶେଷବସ୍ଟିରେ ଇ ଚଢିଲେ ଓ ଭାଇପାଖରେ ଖାଲି ଥ୍ବା 
ସିଟ୍‌ଟିରେ ଆସି ବେଶ୍‌ ଆରାମ୍‌ କରି ବସିଲେ । 

ଭାଇ ସାମାନ୍ୟ ହସି ପଚାରିଲା, (“ଆପଣ କଅଣ କଟକ ଯାଉଛନ୍ତି" ' ? 
ଉଦ୍ରଲୋକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ହଁ” । ଭାଇ ପୁଣି ପଚାରିଲା “ ଗାଡି କେତେବେଳେ 
ଛାତିବ ?”? “ ତାତ ମୁଁ ଜାଣିନି ।”? ଭଦ୍ରଲୋକ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ । ଏଥରକ ଭାଇର 
ଅପମାନ ସୂୁଝାଇବାର ପାଳି । କହିଲା “ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋକ ! ବସ୍‌ରେ ବସିଛନ୍ତି ଅଥଚ 
ବସ୍‌ କେତେବେଳେ ଛାଡିବ ଜାଣନ୍ତିନି'' । ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଭଳି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୌନବ୍ରତ ଧାରଣ କରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଥ୍ଲେ ଓ ଭାଇସହିତ 
ଅନ୍ୟକୌଣସି ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ କରିନଥୁଲେ । 

ମୋ ଭାଇ ତା” ଜୀବନରେ କରିଥବା ସବୁଠାରୁ ବତ ‹ ପ୍ରାକ୍ରଟିକାଲ୍‌ ଜୋକ୍‌ 'ଟି 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ମନେହେବ । ତେବେ ବି ମୁଁ ତାହା 
ଲେଖ୍ବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳିପାରୁନି । ଘଟଣାଟି ମୋ ଭାରର ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପଢିବା 
ବେଳର । ଦିନେ ଭଲକରି ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ଘରର କଲିଂବେଲ୍‌ଟି ତାରସ୍ଵରରେ 
ଚିକ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! କେହି ବିଛଣା ଛାଡି ଯିବାକୁ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ଅଗତ୍ୟା 
ବୋଉ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା । 

ସାମ୍ନାରେ ଯୁବକଟିଏ - ହାତରେ ସିମେଣ୍ଟ ବସ୍ତା ପ୍ରମାଣର କନା ଥଳିଟିଏ 
ଧରି ! 

“ତମେ କିଏ ? କାହିଁକି ଆସିଚ ?'? ବୋଉ ବିସ୍ମୟରେ ଆଖ୍‌ ମଳିମଜି 
ପଚାରିଲା | 


SI ~~ 


' ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ବିପିନ୍ର ସାଙ୍ଗ | ଓଡିଆ ଅନର୍ସ ପଢେ । ବିପିନ୍‌ ମତେ କହିଥ୍ଲା, 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ବହୁତ ବହି - ନିଢେ ଆସି ବାଛିକି ଯେତେଇଛ୍ଛା ନେଇଯିବା ପାଇଁ । 
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ପିଲାଟି ଭୁଲ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା । ବୋଉ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ 
କବାଟ ଖୋଲିଛି । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ପିଲାଟି ହାତରେ ବିରାଟ ଏକ ବ୍ୟାଗ୍‌ । ଏବଂ ସେ 
ପୁଣି ଘରେ ପଶି ବହି ବାଛିକି ନେବ ବୋଲି କହୁଛି । ବୋଉର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହେବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ବୋଉର ରାଗ ଦେଖ୍‌ ପିଲାଟି ଛୁ । ପାଟିତୁୃଶ୍ଡତରେ ଆମେ ବି ସବୁ 
ଉଠି ପଡିଲୁ । 

ରାଇ ନିଦରୁ ଉଠିଲାପରେ ଘଟଣାଟି ବିସ୍ତୃତଭାବରେ ଓ ବେଶ୍‌ ରଂଗମଡାଇ 
ଆମେ ଚା” ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲୁ । ସିଏ ଅବଶ୍ୟ ମାନିଲା ଯେ ସେ ପିଲାଟିକୁ 
ବହିଦେବ ବୋଲି କହିଥ୍ଲା, ଯଦିଓ ବସ୍ତାରର୍ରି ନୁହେଁ । ବାପା ଥଲେ ଶି କ୍ଷାବିଭାଗରେ । 
ତେଣୁ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାଶକ ବା ଲେଖକ ବହିଟିଏ ଛପାଇଲେ ଶୁଭେଚ୍ଛା ସହ 
ଖଶ୍ତିଏ ପଠାଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଓ କାଳକ୍ରମେ ଓଡିଆବହିର ଭଲ ଲାଇବ୍ରେରୀଟିଏ 
ଆମ ଘରେ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 


ଯାହାହେଉ, ଆମେସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଭାଇପାଇଁ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲୁ । 
“ବୋଉ ଏତେ ରାଗିଲା। ସେ ପିଲାଉପରେ ! ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ କଲେଜ୍‌ରେ ତତେ 
ଏଣୁତେଣୁ କହିବ”? । ସମସ୍ତେ ଏକାସ୍ଵରରେ ନିଜ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କଲୁ । 

*“ଦେଖ୍ବା”” ! ଅବିଚଳିତ ସୂରରେ ଭାଇ କେବଳ ପଡିଏ କଥା କହିଲା ଓ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇପିଇ କଲେଜ ବାହାରିଗଲା । 


ସିଏ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଆମେସବୁ ଦାଣ୍ଡପି୍ଡାରେ ଧାଡିହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌୍ଲୁ 
ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । କଲେଜରେ କି ଧରଣର ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଠି ହେଇା 
ତାହା ଜାଣିବାପାଇଁ ମନରେ ଭରପୂର୍‌ ଆଗ୍ରହ ନେଇ । ଏବଂ ସିଏ ଘରେ ଗୋଡ 
ନଦେଉଣୁ ତାକୁ ପଚାରିବସିଲୁ କଅଣ ହେଲା ? ସେ ପିଲା ତତେ ଗାଳିଗୁଲଜ୍‌ 
କରିଥ୍‌ବ, ନା ?”? 

“ଆରେ ନାଇଁମ ! ସିଏ କଅଣ ମତେ କହିବ ? ବରଂ ଓଲଟି ମୋ ପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ସିଏ” ଭାଇ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 


“ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ? ତୋ'ପାଇଁ ? କାହିଁକି ? ? ଆମେ ପାଇଟା ପରଶ ପଚାରିଲୁ 
“ ହୁବନି ? ଯା'ମାଂ' ପାଗଳ, ତା ପାଇଁ ତ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ 


“ ପ୍ରାଗଳ ? ଆରେ ମୁଁ ପାଗଳ କେତେବେଳେ ହେଲି” ? ଏତେବେଳକୁ 
ବୋଉ ପଚାରିଲା ବେଶ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ । “ଓହୋ ! କଲେଜରେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ସିଏ 
ଏକଦମ୍‌ ରାଗିକରି ଖପା । ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ କିଛିତ ଗୋଟେ କହିବାକୁ ପଡିବ ” ! 
ରାଇ କହିଲା ହସି ହସି । 
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““ଯ। ବୋଲି ତୁ ମତେ ପାଗଳ କରିଦେଲୁ” ' ? 


“ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥ୍‌ଲା ଯେ ! ବିଚରା ଭାରି ଡରିଯାଇଛି । ବୁଝିଲୁ 
ବୋଉ” ? 


*ଡରିଛି କାହିଁକି ??? ଆମେ ସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲୁ । “ମୁଁ ତାକୁ 
କହିଦେଇଛି, ଚୋ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଦୁ ଖାଲି ଦି'ପଦ ଗାଳି ଶୁଣିକି ଆସିଲୁ । ଏମିତିରେ 
ନୂଆଲୋକ ଦେଖ୍ଲେ ମୋ ବୋଉ ଛୁରୀ ଧରି ଆକ୍ରମଣ କରେ । କେଚେ ଜଣକୁ 
ଖଶ୍ତିଆଖାବରା କରିଛି ମଧ୍ଯ । ବଦ୍ଧ ପାଗଳ କିନା ! 


ଏତେବେଳକୁ କାହାଣୀଟି ବୋଉ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କଲା ଓ ଖୁଲୁଖୁଲ୍‌ 
ହୋଇ ସ୍ତ୍ଲପଢୁଆ କିଶୋରୀ ଝିଅଟି ଭଳିଆ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆମେ ସବୁ ବି 
ହସିଲୁ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ଓ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଯାଏ ଆମ ଘରର ଉଞ୍ଚ ଛାତଟି ଆମ 
ହସର ଶଦ୍ଦରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


~~ 


ୟା”ର କିଛିଦିନ ପରେ ବୋଉ ଓ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଚୁ । 
ସମୟ ଅପରାହ୍ନ । ଆମଘର ଆଡକୁ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି । 
ହୁଏତ ଏପଟେ କିଛି କାମ ଥ୍ଲା । କିନୁ ଆମ ପାଖାପାଖ୍‌ ଆସି ଯେମିତି ବୋଉକୁ 
ଦେଖ୍ଛି, ବୁଲିପଡି ବଡବଡ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଯେଉଁଆଡୁ ଆସିଥ୍ଲା ସେଇଆଡକୁ 
ଏକରକମ ଦୌଡିବାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତା” ମୁହଁଟିର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଥ୍ଲା ଭୂତଗସ୍ତ 
ହେଇ। ଭଳିଆ ଏବଂ ତାହା ଦେଖ୍‌ ବୋଉ ଖୁବ ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି - “କଅଣ ହେଲା ? ହସୁଚ କାହିଁକି ? ସେ 
ପିଲାଟି କିଏ ? ଏମିତି ତମକୁ ଦେଖ୍‌ ଡରିଗଲା ଯେ ! 


କୌଣସି ମତେ ହସ ରୋକି ବୋଉ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ˆ ଏଇ ପିଲାଟି ସେ ଦିନ 
ବହିନେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ।' 


ଅକ୍ମୋବର ୧୯୯୮ 
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ବୋଧହୁଏ 


ନରିନ୍ଦର ସହିତ ମୋର ଦେଖା ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ମୁଁ ଏମ୍‌ ଲିଟ୍‌ 
କରୁଥ୍ଲି ତୁଳନାମ୍ବକ ସାହିତ୍ୟରେ । ନରିନ୍ଦର କରୁଥ୍ଲା ପଞ୍ଜାବୀ ଭାଷାରେ ଏମ୍‌.ଏ. ¦ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆର୍ଟସ୍‌ ବୁକରେ ଦେଖାହୁଏ । ମୋ ସହିତ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ଜଣେ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ପରିଚୟ ଥ୍ଲା ନରିନ୍ଦର ସାଥ୍‌ରେ । ସେଇ ଚିହ୍ନା କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପରସ୍ପର ସହିତ । 


ମୁଁ ଘରସଂସାର କରି ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲି । ନରିନ୍ଦର ବୟସରେ ଥଲା ମୋ'ଠାରୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ । ଦେଖାହେଲେ ମୁରୁକି ହସି ପଚାରୁଥ୍ଲା, ˆ କୈସେ ହେଁ ଆପ ?' 
ପାଲ୍‌ଟା ମୁଁ ପଚାରୁଥ୍ଲି ˆ ତୁମ୍‌ କୈସେ ହୋ ?”? ସଂପର୍କ ଥ୍ଲା ଏତିକି ଭିତରେ 
ସୀମାବଦ୍ଧ । 

ଦିଲ୍ଲୀ ନଗରୀରେ ଶିଖ୍‌ ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ । 
ଶୁଶ୍ରଗୁଂଫରେ ସଜିତ ଓ ବିରାଟକାୟ ପଗଡ଼ି ପରିହିତ ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ସହଜରେ ବାରିପାରେନି । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଦିଶଚ୍ତି ଏକାଭଳିଆ । କିତ୍ତୁ ନରିନ୍ଦରକୁ 
ମୁଁ ଶହେ ସର୍ଦ୍ଦାରଜୀଙ୍କ ଭିତରେ ବି ଚିହ୍ନି ପାରୁଥ୍ଲି ଅକେ୍ଶରେ, ତା’ ମୁହଁର 
ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ । ଏ ଭଳି ନିରୀହ, ଶାନ୍ତ ମୁହଁଟିଏ ସଚରାଚର ଦେଖାଯାଏନି । 

ନରିନ୍ଦର୍‌ର ରଂଗ ଥଲା ଶ୍ୟାମଳ । ମୁହଁଟି ଦିଶୁଥ୍ଲା ନିଥର ନୀଳ ହୁଦପରି । 
ନିଶଦାଢ଼ି ପତଳା କଳାଜାଲି ଦେଇ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥ୍ଲା । ମୁହଁର ବାକି ଅଂଶର ତୃକ୍‌ ଥ୍ଲା 
ସ୍ଵେହମୟ । ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ଖରା ପଡ଼ିଲେ । ନାଲି ରଙ୍ଗର ପଗଡ଼ିବାନ୍ଧି ଘୁରି 
ବୁଲୁଥ୍ଲା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଲମ୍ବ ବେଣୀ ପକାଇଥ୍‌ବା ସୁଶ୍ରୀ ଝିଅଟିଏ 
ତା” ସହିତ ଦେଖୁଥ୍ଲି । ଶୀତଦିନିଆ ନରମ ଖରାରେ ଲନ୍ବରେ ବସି ଏକା ପ୍ୟାକେଟରୁ 
ପପ୍କର୍ଣ୍ଣ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଦୁହେଁ । ଝିଅଟି କିଏ କେବେ ପଚାରିନି ନରିନ୍ଦରକୁ । ଅହେତୁକ 
କୌତୃହଳ ବି ନ ଥୁଲା । କାରଣ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶେଷ 
କଟକଣା ନ ଥ୍ଲା ଓ ପରସର ମଧ୍ୟରେ ସଖ୍ୟ ରଖ୍‌ ସମଭାବରେ ଉତ୍ୟ ପୁଅ ଓ 
ଝିଅ ମିଳାମିଶା କରୁଥ୍ଲେ । 

ମଝିରେ ଥରେ ଆର୍ଟସ୍‌ ବୁକର ଲମ୍ବପିଶ୍ଡା ଦେଇ ଚାଲିଚାଲି ଗଲାବେଳେ 
ଦେଖାହେଲା ନରିନ୍ଦର ସହିତ ¦ ଠିଆ ହୋଇ ଗପସପ କଲା ¦ ପାଠପଢ଼ା କଥା, ଏଣୁ 
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ତେଣୁ କିଛି କଥା ମଧ୍ୟ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ମତେ 
ଲାଗିଲ। ଯେମିତି କଅଣ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବ କହିବ ହୋଇ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କହିପାରିଲାନି ନରିନ୍ଦର ! 

ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ଦୁଇ ତିନିଥର ମୋ ବାଟ ଢଗି, ମୋ ସହିତ ଗପସପ 
କରିବାର ବାହାନା କରିସାରିବା ପରେ ଶେଷରେ ଦିନେ ନରିନ୍ଦର ମନକଥାଟି କହି 
ପକାଇଲା - ˆ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗରେ କାମ କରନ୍ତି ନା ?'” ଉତ୍ତର 
ଦେଲି “ହଁ' । ମତେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ନେଇଯାଉଥ୍‌ବା ଆମ ଦଡ୍ରାଇଭରଟି ଦିଲ୍ଲୀ 
ପୋଲିସ୍‌ର ଉ୍ଦଦି ପିନ୍ଧୁଥ୍ଲା । ତେଣୁ ପୋଲିସବିତଭାଗ ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ ବାରି 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ସହଜରେ ! 

“କ୍ୟ ? କ୍ୟା ବାତ୍ଵ ହୈ ? ନରିନ୍ଦରକୁ ପଚାରିଲି । 

ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁ ଯଦି ଦୟାକରି ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ଥରେ ଦେଖା 
କରାଇଦିଅନ୍ତି, ସିଏ ବଡ଼ ଉପକ୍ତ ହୁଅନ୍ତା । ତା'ର ନିଜସ୍ବ କିଛି କାମ ଅଛି ! ˆ କେଉଁଠି 
ସ୍ତ୍ରଟର ଆକ୍ରିଡେଣ୍ଟ କରିଚୁ କି ?”' ମୁଁ ପଚାରିଲି । 


bd 


“ ନହି-ନହିଁ....” ” ଲାଜକୁଜା ହସ ହସି ନରିନ୍ଦର ଜବାବ୍‌ ଦେଇ! । 


ନରିନ୍ଦର ଥ୍ଲା ଏକୋଇଶ ବାଇଶ ବର୍ଷର ନିହାତି ସାନପିଲା । ମୋ ସ୍ବାମୀ 
ତା” ସହିତ ଦେଖା କରିବେ କି ନାଇଁ ସେ ସଂପର୍କରେ ଥ୍ଲା ସନ୍ଦିହାନ । ମୁଁ ତାକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ସାଥ୍‌ରେ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲି । 

ଆମେ ସେତେବେଳେ ରହୁଥ୍ଛୁ ଦିଲ୍ର କିଙ୍ଗସ -କ୍ୟାମ୍ପୟିତ ନିଉପୋଲିସ 
ଲାଇନରେ ! ପୋଲିସର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗର ଅଫିସ୍‌, ଅଫିସର୍‌ ମାନଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା, 
କନେଷ୍ବଲମାନଙ୍କ ବ୍ୟାରାକ୍୍‌, ଅଫିସର୍ସ ମେସ୍‌ ତଥା ଦୁଇଟି ବିସ୍ତୃତ ପ୍ୟାରେଡ଼ ଫିଜଡ଼୍‌ 
ସମେତ ସୁବୃହତ୍ଵ ହତା । ଜାମୁ ଓ ନିମଗଛର ଛାୟାରେ ସୁଶୀତଳ । ଆମ ଘରର 
ବେଶ୍‌ ପାଖରେ ଥଲା ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ଟି । ଫୋନ୍‌ କଲାରୁ ଅବିଜମ୍ବେ ଘରକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲେ ! 


ନରିନ୍ଦର ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇଦେଇି । କଅଣ କାମ ଅଛି ବୋଲି ମୋ 
ସ୍ଵାମୀ ବିନୟ ପଚାରିବାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନୀତ ଭଙ୍ଗୀରେ, ଯଥେଷ୍ଟ ଲାତ ଓ ସଂକୋଚର 
ସହିତ ନରିନ୍ଦର ଯେଉଁ କାହାଣୀଟି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଆମେ ଉଭୟେ ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ତ୍ର କିଛି ପରିମାଣରେ ଚକିତ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ନରିନ୍ଦରର ବଢ୍ତବ୍ୟ ସଂକ୍ଷେପରେ ଥଲା 
ଏଇଆ-ନରିନ୍ଦର ପ୍ରେମ କରୁଥ୍ବା ଏବଂ ବାହା ହେବାପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ବା ଝିଅଟିକୁ 
ତା'ର ପିତାମାତା ପ୍ରହାର କରି ଘରେ ଜବରଦସ୍ତି ବନ୍ଦକରି ରଖୁଛନ୍ତି । ନରିନ୍ଦର 
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ସହିତ ତା” ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଜାଣିସାରିବା ପରେ । ଏବଂ ଯେହେତୁ ଝିଅଟି ଏବଂ ନରିନ୍ଦର 
ଉତ୍ତୟେ ପ୍ରାପ୍ରବୟସ୍କ, ନରିନ୍ଦର ଏ ସଂପର୍କରେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଏତାଲା ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । 


ପ୍ରେମ ସଂପର୍କୀୟ କୌଣସି କେସ୍‌ ଆସିଲେ, ବିନୟ ତାହା ସାଧାରଣତଃ 
ସମର୍ପଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ତିନୋଟି ବୟୋବୂଦ୍ଧ ଡି.ଏସ୍‌.ପି. - ଶ୍ରୀ କେ.କେ. ଛାବା, 
ଶ୍ରୀ ଜଗଦୀନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକାଶ ଓ ଶ୍ରୀ ସି.ଏନ୍‌. ମୁଖୀଙ୍କ ହାତରେ । ଛ”ଫୁଟ ଲେଖାଏଁ ଲମ୍ବା, 
ପକ୍ସକେଶ, ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଓ ଜେଜେବାପା ହୋଇସାରିଥ୍ବା ଉପରୋକ୍ତ ତିନିଜଣଯାକ 
ଅଫିସର ଏ ସଂପର୍କରେ ଥ୍ଲେ ସଦା ଉତ୍ସାହୀ ଓ ଉଦ୍ୟମଶୀଳ । ବିଭାଗୀୟ କର୍ରବ୍ୟ 
ପାଳନର ନିଷ୍ଠା ଅପେକ୍ଷା ମାନବୀୟ ନିଷ୍ଠା ସେମାନଙ୍କର ଥଲା ବେଶୀ । ସଭିଙ୍କର 
ପ୍ରେମକାହାଣୀ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ! ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ 
ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ମଜାକରି ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ତ୍ରିମୂର୍ରି । 

ବିନୟଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ନୈନିତାଲ୍‌ ନିବାସୀ ଓ ଦିଲ୍ଲୀ 
ପୋଲିସ୍‌ରେ କନଷ୍ଷେବଲ୍‌ ଚାକିରି କରୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ନାରେ ଗୋଟିଏ କେସ୍‌ 
ଆସିଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଅଫିସକୁ । ଝିଅଟି ବି ଥ୍ଲା ନୈନିତାଲ୍‌ର ! ପଢୁଥ୍ଲା ସେଠାର 
କନଭେଣ୍ଟ ସ୍ତୁଲରେ । ତା'ର ମା'ଥ୍ଲେ ସେଠାରେ କୌଣସି ଏକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ । ଝିଅଟି ଗର୍ଭବତୀ ଥ୍ଲା ଓ ମାଂ ଝିଅ ଦିହେଁ ଆସିଥ୍ଲେ କନେଷ୍ଟବଲର 
ହାକିମଙ୍କ ପାଖକୁ ଦରଖାସ୍ତ ନେଇ । କନେଷ୍ଟବଲଟି ଝିଅଟିକୁ ପ୍ରେମ କରି ଓ ତାକୁ 
ବିବାହ ହେବାପାଇଁ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ବର୍ଭମାନ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଉନଥ୍‌ଲା । 

ବିନୟ ଏହା ସଂପର୍କରେ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବାର ଭାର ଅର୍ପଣ କରିଥ୍‌ଲେ 
ତ୍ରିମୂର୍ିଙ୍କ ହାତରେ । ସେମାନେ ବିନୟଙ୍କର ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଉଭୟ ଯୁବକଟିକୁ ଓ ତା'ର 
ତଥାକଥ୍ତ ବାଗ୍ଦରା ପତ୍ନୀକୁ ଡାକି ଦୁହିଙ୍କ ସହିତ କଥୋପକଥନ କରିଥ୍‌ଲେ । ଯୁବକଟି 
ଥ୍ଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ କାର୍ତିବାନ୍‌ । କପୋଳରେ ଥ୍ଲା ଟମାଟୋର ଆଭା । ଝିଅଟିକୁ ବିଭା 
ହେବାପାର ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇଛି ବୋଲି ମନା କରିଥ୍ରା । ବରଂ କହିଥ୍ଲା ଯେ ଭକ୍ତ 
କିଶୋରୀଟି ସହିତ ଆହୁରି ଅନେକ ତରୁଣଙ୍କର ସଂପର୍କ ଥ୍ଲା ଏବଂ ତାହାର ଗଭଭସ 
ସନ୍ତାନଟି ସଂପର୍କରେ ସିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଜ୍ଞ । 

ରାଜମହଲରେ ଦରଷ୍ମତ୍ତଙ୍କ ସ୍ମ ତିଭ୍ରଂଶ ବେଳେ, ଶକୁର୍ଳା ଯେଉଁଭଳି ଆଶ୍ରମ 
ଜୀବନରେ ଦରଷ୍ମତ୍ତଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟରେ ଘଟିଥ୍‌୍ବା ବିଭିନ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ତଥା ଘଟଣାମାନ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଦୁଷ୍ମନ୍ତଙ୍କ ସ୍ମ ତିକୁ ଜାଗରୂକ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ, ଝିଅଟି 
ସେଇଭଳି ବିଭିନ୍ନ ଦିନର ଏକତ୍ର କଟାଇଥ୍‌ବା ସ୍ମିସ୍ଧମଧୁର ମୁହୁର୍ଭଗୁଡ଼ିକ ସବିସ୍ତାର 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କନେଷ୍ଟବଲଟିର ମୃତ ସ୍ମ ତିକୁ ଜୀବତ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲା- 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୭୦ 


“ତମର ମନେ ନାଇଁ ? ସେ ଦିନ ଥ୍ଲା ହୋଲି, ତମେ ରଙ୍ଗ ଖେଳିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲ । 
ମୋ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଓଡ଼ଣୀ ଦୁମର ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ପିଛକାରୀରେ କୁଦୁବୃଡୁ 
ହୋଇଯାରଥ୍ଲା | ମା' ନଥ୍ଲେ ଘରେ ।! ତମେ କହିଇ ଏ ଭଳି କାମ ପୂଥ୍ବୀରେ 
ନାହିଁ, ଯାହାକି ତମେ ମୋ ପାଇଁ ନ କରିବ.....” 

““ସ୍ରିଏ କହିଲା, ଆଉ ତୁ ତା” କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲ୍ୁ । ତତେ କଅଣ 
ଜଣାନାଇଁ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ଆକାଶରୁ ଚନ୍ଦ୍ରତାରା ତୋଳି ଆଣିଦେବେ ବୋଲି 
ପ୍ରେମିକମାନେ କହନ୍ତି ??”? ତିନି ବୃଦ୍ଧ ସମସ୍ଵରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ କାହାଣୀଟି 
ଉପଭୋଗ କରିସାରି । 


ଦୃଷ୍ମନ୍ତଙ୍କର ସ୍ମ ତିଭ୍ରଂଶ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଦୁର୍ବାସାଙ୍କର ଅଭିଶାପରେ । କନେଷ୍ଟବଇଟି 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି ଅବୋଧ ସାଜିଥ୍‌ଲା |! କିଶୋରୀଟି ଯେତେ ତା'ର ଲାଲ୍‌ ଚୁନେରିୟା 
କଥା କହିଲେ ବି କୌଣସି ଘଟଣା ସିଏ ମନେପକାଇ ପାରିନଥୁଲା 


ଯାହାହେଉ, ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାରେ ଏତାଦୃଶ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥ୍ବା ତ୍ରିମୂର୍ରିଙ୍କୁ 
ବିନୟ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଡ଼କାଇ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଅବିଳମ୍ବେ ଆମଘରେ ତିନିଜଣ ଯାକ 
ହାଜର୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବିନୟଙ୍କ ଠାରୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ନରିନ୍ଦର୍‌ର କାହାଣୀଟି ଶୁଣିସାରି, 
ନରିନ୍ଦରକୁ ଜେରା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ଵୟଂ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇଗଲେ ମଧ୍ୟ । ନରିନ୍ଦର 
ତା” ମନର ଦୁଃଖଭରା କାହାଣୀତକ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଥଲା ବ୍ୟାକୁଳ | 
ତିନି ତିନିଜଣ ଆଗ୍ରହୀ ଓ ଉତ୍ସୁକ ଶ୍ରୋତା ପାଇ, ସାମାନ୍ୟ କୋହମିଶା ସ୍ଵରରେ ଓ 
କିଛିଟା ସୂତ୍ରହୀନ ଭାବରେ ତେଣୁ ସିଏ ଅନର୍ଗଳ କଥାକହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏବଂ 
ତା'ର କହିବା କାହାଣୀଟି ମୂଳତଃ ଥ୍ଲା ଏଇ ପ୍ରକାରର । 


ନରିନ୍ଦର ଓ ସୋହନୀ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ପରସ୍ରକୁ । ସୋହନୀ ଥ୍ଲା ଧନୀକ 
ପିତାର ଦୁଲାଳୀ | ନରିନ୍ଦର ଅପରପକ୍ଷରେ ଥୁଲା ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବିର ଘରର ସନ୍ତାନ । 
ପ୍ରେମର ଦେବତା ଯେହେତୁ ଆଖ୍‌ରେ ପଟଳ ଭିଡ଼ିଥାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିକ୍ଷିପ୍ତ 
ଫୁଲଶର କେତେବେଳେ କାହାକୁ ଯେ ବିଦ୍ଧ କରିବ ତାହାର ହିସାବ ଗଣନା କରି ଠିକ୍‌ 
କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ପ୍ରେମ ଟାଲିଥ୍‌ଲା ଠିକ୍ଠାକ୍‌ । ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ କଥା ବି ଛିଡ଼ିଥ୍ଲା 
ବାହାଘରର । 


~~ 


“ତୁମ ବାପା ମା” ବିଭାଘରରେ ରାଜିଥଲେ ?”” ତ୍ରିମୂର୍ଭିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ 
ପଚାରି ବସିଲେ, ନରିନ୍ଦରକୁ କଥା ମଝିରେ ଅଟକାଇ । 


“ମୋ ଘରେ କେବଳ ବିଧବା ମା” । ଆଉ କେହି ନାହାର୍ତି । ମା” ରାଜି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ,?’” ନରିନ୍ଦର ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଶ୍୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୭୧ 


ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଥରଟେ ସୋହନୀକୁ ସେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଘରକୁ । 
ବୃଦ୍ଧା ମାଚାଙ୍କର ଏକାକୀ ଢୀବନର ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ ଅଭିଳାଷର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଥ୍ଲା 
ନରିନ୍ଦର | ବିଧବା ପକ୍ସକେଶୀ ମାଂ ଖୁସିରେ, ସ୍ୃପରିହିତ ଆଡ଼ମଇଜା ସଫେଦ୍‌ ବଚୁନିର 
କଣରେ ଆଖ୍ରୁ ଅବିରଳ ବହି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଆନନ୍ଦାଶ୍ରକୁ ପୋଛିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ଓ 
ସୋହନୀକୁ ଛାତିରେ ଲଗାଇ ତା” କପାଳ ଓ ମୁହଁରେ କମ୍ପିତ ଆର୍ୁଳି ବୁଲାଇ ଝିଅଟିକୁ 
ଆଦର କରିଥ୍ଲେ । ଗୁରୁ ନାନକଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ହାତ ଯୋଡ଼ିଥ୍ଲେ ଏଭବି ଏକ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ । ନରିନ୍ଦରର ଭାବୀ ପତ୍ନୀ, ତାଙ୍କର ସାରା ଜୀନର ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରତିମା, 
ନିଢେ ନିଜେ ଯେ ବାଟ ଖୋଜି ଆସି ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ! 


ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା ସୋହନୀ ଘରେ, -କଥାଟି ସଭିଙ୍କ ଶ୍ରୃତିଗୋଚର 
ହେଲା ପରେ । ସୋହନୀ ଥୁଲା ବିତ୍ତବାନ୍‌ ପିତାର କନ୍ଯା । ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ 
କନ୍ୟାସନ୍ତାନ । ବାପର ଥୁଲା ଦିଲ୍ୟୁରେ ମସ୍ତବଡ଼ କାଠ ଫର୍ଣ୍ଣିଚରର ଦୋକାନ ! 
ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଘରର ସଚତ୍ତାନ ନରିନ୍ଦର ହାତରେ ଝିଅକୁ ସମର୍ପି ଦେବାର 
କୌଣସି କାରଣ ଇ ନ ଥଲା । କେଇଦିନ ଆଗରୁ, କଲେଜରୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ 
ନରିନ୍ଦରକୁ ଅଟକାଇ ସୋହନୀର ବଡ଼ଭାଇ- କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଛ' ଫୁଟିଆ କଡ଼ା ଓ 
କୃପାଣ ପିନ୍ଧା ଜବରଦସ୍ତ ସର୍ଦାର -ତା” ଭଉଣୀର ପିଛା ନ ଛାଡ଼ିଲେ ଖଣ୍ଡାରେ ନରିନ୍ଦରର 
ମୁଣ୍ଡ ଓ ଗଶ୍ତି ଟୁକୁଡ଼ା କରି ଶରୀରର ଭଗ୍ନାଂଶ ଦିଲ୍ଲୀର ଜନବହୁଳ କରୋଲ୍‌ବାଗ୍‌ 
ରାସ୍ତାର ବିଚ୍‌ ବଜାର ମଝିରେ ଗଡ଼ାଇଦବ ବୋଲି ଧମକ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଶାନ୍ତ, ନିରୀହ 
ନରିନ୍ଦର ବାତ୍ୟାରେ ନବପଲୁ୍‌ବ ସଦ୍ରଶ କମ୍ପିଥ୍ଲ। ଥରଥର ହୋଇ କଥାଟି ଶୁଣି । 


ୟା'ପରେ ସୋହନୀକୁ ଅଟକ କରି ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖା ଯାଇଥଲା ମଧ୍ଯ । 
ଆଉ କଲେଜ ଆସିବାକୁ ଦିଆ ହୋଇନଥ୍‌ଲା । ପାଞ୍ଚ ଛଅଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଗାତାର 
ଅନେକ ଅଶ୍ରିତର୍ପଣ କରିସାରିବା ପରେ ନରିନ୍ଦରକୁ ହଠାତ ମିଳିଥ୍ଲା। ସୋହନୀର 
ଚିଠିଟିଏ । ବାହାରକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ ଥଲା । ଚିଠି ପଠାଇଥ୍ଲା ଗୁପ୍ପରେ, ତାକୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗିନୀ ହାତରେ । ଚିଠିରେ ଇଲେଖାଥ୍ଲା, କୌଣସିମତେ 
ମୁହୃର୍ଗକ ପାଇଁ ଯଦି ସେ ବାହାରକୁ ଆସିପାରନ୍ତା, ତେବେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନରିନ୍ଧର 
ସାଥ୍‌ରେ ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତା-ବିଭାହେବା ପାଇଁ । 

ତରୁଣ, ଭୀରୁ ନରିନ୍ଦର କିଭଳି ଏହା ସମ୍ଭବ ହେବ ଭାବି କିଛି କୃଳ କିନାରା 
ପାଇପାରି ନଥ୍ଲା | ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ଛପି ଛପି ଏବଂ ପ୍ରିୟତମା ଘର ସାମ୍ନାର 
ନିରୋଳା ଜାଗାଟିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଘରଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଘନଘନ ଦୀର୍ଘ୍ନିଃଶ୍ଵାସ 
ପକାଇବା ବ୍ୟତୀତ ତାକୁ ଆଉ କିଛି ବୁଦ୍ଧିବାଟ ଦିଶିନଥ୍ଲା । ହଠାଡ଼ କେଉଁ ଏକ 
ବିକଳ ମୁହୂର୍ରରେ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା ମୋ” କଥା । ଦିଲ୍‌! ପୋଲିସର କୌଣସି 
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ଅଫିସର ଯେ ତାକୁ ପରା ଦେବେନି, ଏହା ଢାଣିଥ୍ଲା ଭଲକରି | ତେଣୁ ମୋ ସହିତ 
ଜଣାଶୁଣା ଥ୍ବାର ସୃୂତ୍ରଧରି ଆସିଥ୍‌୍ଲା ମୋ” ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ କଥାଟି କହିବା 
ପାଇଁ । 

ତ୍ରିମୂି ଆରାମରେ ସୋଫାରେ ବସି ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ କହାଣୀଟି ଶୁଣିଲେ । 
ଏବଂ ଅରଥର କମ୍ପିତ ଗଳାରେ ବେଶ୍‌ ଆବେଗର ସହିତ ନରିନ୍ଦର ତା” ବଢ୍ତବ୍ଯ 
ଶେଷ କଲାପରେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ “ସାଙ୍ଗ ହାତରେ ଯେଉଁ ଚିଠି ସୋହନ! ତୁମକୁ 
ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲା, ଏବେ ଅଛି ତୁମ ପାଖରେ ? ”? 


et 


“ଚାହା” । 
““ପଢ଼ୋ” ତିନିଜଣ ଯାକ ସମସ୍ଵରେ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲେ । 


ନରିନ୍ଦର ଅମୂଲ୍ୟ ରତନ ପରି ଛାତି ପକେଟରେ ଧରି ବୁଲୁଥ୍ବା ଲୋଚାକୋଚା 
ଚିଠିଟି କାଢ଼ି ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳେ ତା'ର 
ଅବସ୍ଥା ବାତୃଳପ୍ରାୟ । ସୋହନୀ ଯେ ତାକୁ କେତେ ଭଲପାଏ, ତାହା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ 
ଥ୍ଲା ବ୍ୟାକୁଳ । ତରୁଣ ବୟସରେ ଲେଖା ପୂଥ୍ବୀର ହଜାର ହଜାର ଚିଠି ଠାରୁ ଏ 
ଚିଠିଟି କିଛି ଅଲଗା ନ ଥୁଲା | ଚିଠିଟିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅତୀତର ପ୍ରେମ 
ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ତଥା ପ୍ରିୟତମ ବିନା ଭବିଷ୍ୟତରେ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ବିରହୋକୁଣ୍ାକୁ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଅତି କମ୍‌ରେ ଅନ୍ତତଃ ପଚାଶଟି ପ୍ରେମ କବିତା ଲେଖାଯାଇ ପାରିଥାଆ୍ତା 

ନରିନ୍ଦର ପ୍ରେମବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଦୀର୍ଘ ଚାରିପୃଷ୍ଠାର ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଲଜ୍ୟାର ସହିତ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ, ଏ ଭଳି ଆବେଗମୟ ଏକ 
ମୁହୃର୍ରରେ ଶାଢ଼ୀ ପଣତରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ମୁଁ ମୁର୍‌କିହସା ମାରିଥ୍ଲି । 
ବିନୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଥ୍ଲେ ଓ ତ୍ରିମୂରଭି ବିଶେଷ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନରେ ଧାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକର 
ପୁନରାବୃତ୍ତି ପାଇଁ ନରିନ୍ଦରକୁ ଆଦେଶ ଦେଇ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଚିଠିର ମର୍ମାର୍ଥ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚିଠିଟି ସରିଲା ପରେ କିତୁ ସତରେ ନରିନ୍ଦର ଓ 
ସୋହନୀ ପାଇଁ ମତେ ବିବ୍ରତ ଲାଗିଲ୍ନା ! ତ୍ରିମୂର୍ରିଙ୍କୁ କହିଲି, “ ‘କୁଛ୍‌ କିଜିୟେ ନା ! ୟେ 
ତୋ ବେଚାରା ରୋ ରୋକେ ମର୍‌ଯାଏଗା ।”? 

ଚିଠିଟିର ଶେଷ ଧାଡ଼ିରେ ସୋହନୀର କାକୁତି ଥ୍ଲା, କୌଣସିମତେ ଥରେ 
ନରିନ୍ଦର ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ । ଆଇନ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞ ତ୍ରିମୂର୍ରି କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ଝିଅ ମେଜର - ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷର ¦ ସିଏ ଯଦି ନିଜେ କହେ ନରିନ୍ଦରକୁ 
ତା” ମର୍ଚ୍ଚିରେ ବାହା ହେବ ବୋଲି, ପିତାମାତା ମାରଧର କରି ତାହା ଅଟକାଇ 
ପାରିବେନି । 
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ସୋହନୀର ଘରର ଅବସ୍ଥିତି ଥୁଲା ଦିଲ୍୍‌ୟର “କାଲ୍‌ କାଢୀ” ଅଞ୍ଚଳରେ । 
କାଲ୍‌କାଜୀ ଥାନାର ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍କାରୀ ଥ୍ଲେ ଶ୍ରୀସନ୍ତୋଷ କୁମାର ନାମରେ ଢଣେ 
ପୋଲିସ ଅଫିସର । ଚ୍ରିମୂି ଅନେକାଂଶରେ ସମାଜସେବାର ମନୋଭାବ ନେଇ, 
ନରିନ୍ଦରକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ଶ୍ରୀ ସନ୍ତୋଷ କୁମାରଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିଥ୍ଲେ ଓ 
ଝିଅଟିକୁ ପିତାମାତା ଜବରଦସ୍ତ ଶାରୀରିକ କଷ୍ଟଦେଇ ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଥ୍ବା କଥା 
ମଧ୍ୟ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ସନ୍ତୋଷ କୁମାର ସୋହନୀର ପିତାଙ୍କ ସ୍ଵକନ୍ୟା ସହିତ ପୋଲିସ 
ଷ୍ଟେସନ ଆସିବାକୁ ଖବର ପଠାଇଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ । 


ଧାର୍ଯ୍ୟ ଦିନରେ ସେପଟୁ ବାପଝିଅ ଓ ଏପଟୁ ନରିନ୍ଦର ଓ ତ୍ରିମୂର୍ଭି କାଲ୍‌କାଜୀ 
ଥାନାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବେଶ୍‌ ଖୁସିମନରେ, ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନର ତାଜମହଲ 
ଗଢ଼ି, ତିନି ଡି.ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ସହିତ ନରିନ୍ଦର ପୋଲିସ ଷ୍ଟେସନ ଯାଇଥଲା । ମନରେ 
ଦମ୍ଭ“ସୋହନୀ ପାଇଁ କିଛି ହେଲେ ସିଏ କରିପାରିଛି ଅନ୍ତତଃ । ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଅଭେଦ୍ୟ ପଥର ପାଚେରୀ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯିବାର ଦୃଶ୍ଯ 
କଳ୍ପନାର ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲା ମଧ୍ଯ । 


କିନ୍ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଟକର ଗତି ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା, ହଠାତ 
ଚରମ ପରିଣତିରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ, ଓଇଟା ଦିଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା- 
ବିଲକୁଲ୍‌ ଭିନ୍ନମୁଖରେ । ପକ୍ସ ଦାଢ଼ିରେ ଶୋଭିତ ତଥା ସୁଟ୍‌ ଓ ବୁଟ୍‌ ପରିହିତ ଧନାଢ଼୍ୟ 
ପିତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ମୁହଁ ନେଇ ଭୀଡୁ ଓ ସୁଶ୍ରୀ ଝିଅଟି ବସିଥ୍ଲା 
ଅଧୋବଦନରେ । ସନ୍ତୋଷ କୁମାର ନରିନ୍ଦର ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ପଚାରିଲେ, 
“ତୁମେ ଏ ପିଲାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହଁ ? 


* ନୀ ନହିଁ ।” ” ଧୀର ଅଥଚ ଦମ୍ଭିଲା ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା ସୋହନୀ, 
ନରିନ୍ଦରକୁ ବିତ୍ରାଚ ଓ ହତଚକିତ କରି । ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଏବଂ ସିଧାସଳଖ ଏ କଥା 
ମଧ୍ୟ ଜଣାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ତା'ର ମାତାପିତାଙ୍କର ସିଏ ଏକମାତ୍ର ଗେଙତ୍ଝିଅ । ତେଣୁ 
ତାକୁ .ମାଡ଼ ଦେଇ ବାପା ମା” ଘରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖୁଛନ୍ତି ଏ ଖବରଟି ଅର୍ବାଚୀନ 
ଓ ଅସତ୍ୟ । ତା” ପିତାମାତାଙ୍କ ପରି ସ୍ଵେହଶୀଳ ଉଦାରଚେତା ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ । 

ଘଟଣାଟିର ଗତି ସ୍ରୋତ ଏ ଭଳି ହୋଇଯିବାପରେ କେଇମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ନରିନ୍ଦର 
କିଂକର୍ଭବ୍ୟ ବିମୃଢ଼ ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ତା'ପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିକଳ ହୋଇ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌କରି 
ତ୍ରିମୂର୍ରିଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା । “ଏଠି ସୋହନୀ ତା’ ବାପାଙ୍କୁ ଆଗରେ ଦେଖ୍‌ ଡରିଯାଉଛି, 
ତାକୁ ତା” ପିତା ଯାହା କହିବା ପାଇଁ ଶିଖେଇଛନ୍ତି, ସିଏ ତାହାହିଁ କହୁଛି । ଆପଣମାନେ 
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ଦୟାକରି ତା” ବାପାଠାରୁ ତାକୁ ଅଲଗା କରି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ମତେ ତା” 
ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଦିଅତ୍ତୁ । ସିଏ ଠିକ୍‌ ସଚକଥା କହିବ ।” 

ସନ୍ତୋଷ କୁମାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇଥ୍‌ଲେ ସାଥ୍‌ରେ | 
ନରିନ୍ଦର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ ‘ସୋହନୀ, ସବ ବୋଲୋ”” ଏବଂ ଏଇ 
କଥାଟିକୁ ଦୋହରାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ବାରମ୍ବାର । ସୋହନୀ କିଚ୍ୁ ଚାର ବକ୍ତବ୍ଯ 
ବଦଳାଇ ନଥୁଲା! ! ତା'ର ଥ୍ଲା ସେଇ ଏକା ଢବାବ୍‌- ‘ବାପା ମା ଯେଉଁଠି ଠିକ୍‌ 
କରିବେ ସିଏ ସେଇଠି ହିଁ ବାହା ହେବ | ଅନ୍ୟତ୍ର ମନକୁ ମନ ବାହା ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଇ ଉଠୁନି ।”” 

ଝିଅଟିର ଏତାଦୃଶ ଜମାନୁବନ୍ଦୀ ପରେ ଆଉ କାହାରି ବିଶେଷ କିଛି କରିବାର 
ନ ଥଲା । ପିତାମାତାଙ୍କର ଅହଂ” କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରେମର ଏଭଳି 
ବଳିଦାନର ନଢଜିର୍‌ ପୃଥ୍ବୀର ଇତିହାସରେ ଅଜସ୍ର । ସୋହନୀକୁ ନେଇ ତା' ପିତା 
ଫେରି ଯାଇଥ୍ଲେ ସ୍ଵଗୃହକୁ । ଏବଂ ଏକ ପ୍ରକାର ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ, ଛାତିସାରା 
ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଭଗ୍ନସ୍ବପ୍ନର ଟୁକୁଡ଼ା ସବୁ ପରମ ଯତ୍ନରେ ଗୋଟାଇ ଓ 
କଳା ମୁହଁଟିକୁ ଲାଜ ଓ ଅପମାନରେ ବାଇଗଣୀ ବର୍ଣ୍ଣ କରି ନରିନ୍ଦର ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା 
ତ୍ରିମୂରିଙ୍କ ସହିତ । ତିନିଜଣ ଯାକ ବୃଦ୍ଧ ସବିସ୍ତାର ବିନୟଙ୍କ ଆଗରେ କାହାଣୀଟି 
ବଖାଣିଥ୍ଲେ | 


ୟା”'ପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଜୟରେ ପୁଣି ନରିନ୍ଦର ସହିତ ଦେଖା 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମତେ ଦେଖ୍ଲେ ଜିଜଞ୍ତ୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଓ ବିଷର୍ଣ୍ଣ 
ମୁହଁରେ ବାଟ ଭାଗିଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲା । ଦିନେ ତାକୁ ଅଟକାଇ କଥା କହିଲି । ଶୁଣିଲି 
ୟା ଭିତରେ ସୋହନୀର ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଛି । ବାପା ମାଂ ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ଧ ଭାବରେ 
ଝିଅକୁ ଆଉ ସମୟ ନଦେଇ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରନ୍ତି ପାତ୍ରସ୍ଥ କରି ଦେଇଛନ୍ତି। 
କଥାଟି କହିସାରି ନରିନ୍ଦର ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା ! ତାକୁ କହିଲି, “ ନରିନ୍ଦର ! 
ଜୀବନଟା ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା । ଏତେ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଏତେ ଅଧୀର ହୁଅନ୍ତିନି। 
ମନଦେଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି କର । ଜୀବନରେ କାହାପାଇଁ କିଛି ଅଟକି ଯାଏନି । କାରଣ 
ପ୍ରକୃତି ତା'ର ନିୟମାନୁଯାୟୀ ଶୂନ୍ଯସ୍ଥାନକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଏନି, ଶୂନ୍ଯସ୍ଥାନ ଭର୍ରି 
ହୋଇଯାଏ ଆପେ ଆପେ । ଦେଖ୍ବୁ, ତୋ ଜୀବନରେ ବି ସବୁ ଠିକ୍ଵଠାକ୍‌ 
ହେଇଯିବ । 


ପଞ୍ଚନଦ ଦେଶର ବ୍ୟଥ୍ଥପ୍ରେମିକଟି ମୁହଁଉଠାଇ ଅନେକ ଦିନପରେ 
ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁଲା ମତେ । ସିଧାସଳଖ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ମିଶାଇ କହିଲା 
““ଶାୟଦ୍‌ ” 
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ମୁଁ ଦିଲ୍ୀ ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ନରିନ୍ଦରର ଜୀବନ 
କାହାଣୀର ଅନ୍ତ କିଭଳି ଭାବରେ ହେଲା ଜାଣେନି । ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପରିଣତି ତ ଅନେକ 
ପ୍ରକାରର ହୋଇପାରେ । 


ନରିନ୍ଦର ବାହା ହୋଇ ଯାଇଥାଇପାରେ, ସୋହନୀର ସ୍ମ ଚିରେ ଅବିବାହିତ 
ବି ରହିଥାଇପାରେ । ସୋହନୀ କଅଣ ତାଂ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ସୁଖୀ ? ସୁଖୀ ସ୍ତୀଟିଏ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା କରବାଟଚୌଥ୍‌ ଦିନ ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରପୂଜା କଲାବେଳେ ଛାଇ ଛାଇଆ 
ଅସଷ୍ଟ ଶ୍ୟାମଳ ମୁହଁଟିଏ କଅଣ ତା'ର ମନେପଡ଼େ ? ସୋହନୀ ଓ ନରିନ୍ଦରର 
କଅଣ ଥରେ ଅଚାନକ ଦେଖା ହୋଇଗଲ୍ନା ବେଙ୍ଗଲୀ ମାର୍କେଟରେ, ଗୋଲ୍ଗସ୍ତା 
ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ? ସୋହନୀ ଥ୍ଲା ତା” ପୁତ୍ର ସହିତ ଆଉ ନରିନ୍ଦର ତା'ର ଶିଶୁ 
କନ୍ୟାଟି ସହିତ ? ନରିନ୍ଦର କଅଣ ତା ଶିଶୂକନ୍ୟାଟିର ନାଁ ‘ସୋହନୀ' ରଖ୍ଛି ? 


ମୁଁ ଏ ସବୁ କିଛି ଜାଣେନି । ଜାଣିଥ୍ଲେ ବି ଏ କାହାଣୀରେ ବିଶେଷ କିଛି 
ଫରକ୍‌ ପଡ଼ିବନି ସେଥ୍‌ରେ । ଇଏ ତ ରୂପକଥା ନୁହେଁ ଯେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗପଟି ସରିଯିବ । ରଏ ତ ଜୀବନର କାହାଣୀ | ଜୀବନ ମଝିରେ ଆଉ ପୂର୍ଣ୍ଣଳେଦ 
କାହିଁ ? ଜୀବନ ଚାଲୁଥାଏ - ଚାଲି ରହିଥାଏ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନରିନ୍ଦରର ଜୀବନ 
ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନୁହେଁ । 

ନରିନ୍ଦରର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ମୁହଁକୁ ‘ଫ୍ରିଜ୍‌ କରିଦେଇ ତେଣୁ 
ମୁଁ ଏ କାହାଣୀର ପରିସମାପ୍ତି କରୁଛି । ଏବେ - ଠିକ୍‌ ଏଇଲାଗେ, ନରିନ୍ଦର ଓ ମୁଁ 
ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଆର୍ଟସ୍‌ ବୁକ୍‌ର ଲମ୍ବ ବାରଣ୍ଡାରେ ମୁହାମୁହିଁ ଠିଆ ହୋଇଚୁ 
ଏବଂ ମୋ” କଥା- ଯେ ମଣିଷକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ସାଲିସ୍‌ 
କରିନେବାକୁ ପଡ଼େ ଓ ମହାକାଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବେଦନାଦାୟକ ଗହୀର 
କ୍ଷତ ବି ଭରିଦିଏ-ର ଢବାବରେ ନରିନ୍ଦର କହୁଛି -ଶାୟଦ୍‌.... ବୋଧହୁଏ ।” ' ନରିନ୍ଦରର 
ଏଇ କଥା ପଦକରେ ଯେମିତି ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛି ଜୀବନକୁ ମୁକାବିଲା କରିବା 
ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶାବାଦର ସ୍ଵର । ଶାୟଦଵ, ବୋଧହୁଏ । 


ଜୁନ୍‌ ୧୯୯୮ 
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ବର୍ଷାର ଶହ୍ଦ 


ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଥ୍‌ବା ଅଜସକନ୍ୟାର ତରଙ୍ଗାୟିତ ଦେହଲତାର ଭଙ୍ଗିମା 
ନେଇ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ପାହାଡ଼ୀ ରାସ୍ତା । ସାନ ସାନ ପିଲାମାନେ 
ତେବେ ବି ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ହକି ଖେଳୁଥ୍ଲେ ଏଠି ସେଠି । ରାସ୍ତା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଓ ତଚକୁ ଯାତାୟତ କରିବା ପାଇଁ ଅଣଓସାରିଆ ଶିଉନଳିଲଗା 
ପଥର ପାହାଚ । ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାର ତୃଵରାନ୍ଧିତ ଗତିରେ ଲୋକମାନେ ଅନବରତ ଚଢ଼ୁଥ୍ଲେ 
ଓ ଓଡ଼ାଉଥ୍ଲେ-ବେଶ୍‌ ସୃଚୁନ୍ଦ ଓ ସାବଲୀଜ ଭାବରେ ! ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ ପଟେ, 
କଟା ହୋଇଥ୍‌ବା ପାହାଡ଼ର ଅସମତଜ ପଥର ପାଚେରୀ-ତୃଣ ଓ ସାନ ସାନ 
ଉଇର୍ତିଦରେ ଭର୍ରି । ଆରପଟେ ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗି ମଞ୍ଚା ଉପରେ ତିଆରି କାଠ ବା ବାରଉଁଶର 
ହାଲ୍‌କା, ଛବି ପରି ଘରସବୁ । ଶାନ୍ତ ଗୋଧୂଳିର ଗୋଲାପି କିରଣ, ଚୁମ୍ବନ ଦେଉଥ୍ଲା 
କିଶୋରୀ ଗଛମାନଙ୍କର ଶୀର୍ଘଦେଶକୁ, ପାହାଡ଼ର ଶିଖରକୁ ଓ ନାଲିରଙ୍ଗ ଲିପା 
ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛାତମାନଙ୍କୁ | 


ମୁଁ ଚାଲୁଥ୍ଲି ଏକା ଏକା ! କ୍ରମାଗତ ଗଡ଼ାଣି ଉଠାଣି । ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାରେ 
ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ ହେଉଥଲା । କାଠଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ସପ୍ରତିଭ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ 
ଝିଅଟି ମୂର୍‌କି ହସି କହିଲା, ‘କପି, ଚିବାଇ ।” ପରେ ଜାଣିଥ୍ଲି, ମିଜୋରାମ୍‌ରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ କୁ ‘ କପୁ' ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହିଳାକୁ ' କପି ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରାଯାଏ | 
ଅନେକଟା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ‘ମହାଶୟ? ଓ ‘ମହାଶୟା” ପରି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହଧରମିଣୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହାଟରେ ଧାନୀଲଙ୍କା ବିକୁଥ୍‌ବା ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟା ଦରିଦ୍ର 
ବ୍ଦ୍ଧାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ-ସଭିଏଁ କପି” । ଚମଳୁାର ପରମ୍ପରା । ‘ଚିବାଇ” ହେଉଛି ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇବାର ବିଧ୍‌, ଆମ୍ଭେମାନେ ନମସ୍କାର କଲାଭଵିଆ । 

ମୁଁ ମୁତ ଟେକି ଇଷତ୍‌ଵ ହସି କହିଲି “ ସରି । ଆଇ ଡ଼ୋଣ୍ଟ ନୋ ଇଓର 
ଲାଙୁଏଜ୍‌ ।”? ଲୁଇିପିନ୍ଧା ଝିଅଟି ଏଥରକ ମୋ ବାପାଶାଢ଼ୀ ଆଡ଼େ ନଜର୍‌ ପକାଇ 
ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲା, “ଆପଣ କଅଣ ଏଠି ନୂଆ ?”? 


“ ବିଲ୍କୁଇ୍‌ । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଇ ପହଞ୍ଛୁ'” ଉତ୍ତର ଦେଲି । 


ଝିଅଟି ସ୍ଵତସ୍ତର ହୋଇ ଡାକିଲା ତା” ଘର ଭିତରକୁ । ଘର ସାମ୍ନା କାନ୍ଧରେ 
କାଠଫଳକକ ଉପରେ ସଫେଦ ତେଇ ରଙ୍ଗରେ ଲେଖା ସେଭେନ୍‌ ସିଷ୍ଟର୍ସ କଟେଜ - 
ସାତ ଭାଉଣୀଙ୍କ ନିଜୟ । 

ପାଲିସ୍‌ କାଠ ଚଟାଣର ସାନ, ଆରାମପ୍ରଦ ଘରଟିଏ । ଚଉଖୁଣ୍ଟିଆ ସମତଳ 
ଆଜ୍ଚବେଷ୍ଟସ୍‌ ସିଟ୍‌ ସବୁ କାଠ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ପେଚ ଦେଇ ଅଣ୍ଡା ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଚି 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୭୭ 
କାନ୍ଥ । ଏକମାତ୍ର ଖୋଲା ଝର୍କାର ବାଟଦେଇ ଦିଶୁଥ୍ଲା ପାହାଡ଼ର ଶ୍ୟାମଳ, ଢ଼ାଲୁ 
ଜମିର ଏକାଂଶ । ପବନ ବହି ଆସୁଥ୍‌ଲା ସିରି ସିରି । 

ଘର ଭିତରେ ସୋଫାରେ ବସି ପଚାରିଲି - ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ନାଆଁ କାହିଁକି 
ଘରର ? 

-ଆମେ ଯେ ସାତ ଭଉଣୀ ! 

-ଭାଇ ନାହିଁ ? 

-ଅଛି, ଥାଇ୍‌କିମା । ଏବେ ବାହାରକୁ ଯାଇଛି । 

-ଏଇଟା କିତୁ ଅନ୍ୟାୟ | ଭାଇଟିକୁ ପୂରାପୂରି ବାଦ୍‌ ଦେଇଦେଇଲ ଯେ ! 

-ଆମେ କିନ୍ତୁ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ । ଝିଅଟି ମଜାଳିଆ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ବେଶ୍‌ ମୋଟୀ, ବାଙ୍ଗରୀ ଓ ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ଝିଅଟିଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ଝାମ୍ପିପରି 
ଫୁର୍‌ଫ୍ମର୍‌ ଗୋଛାଏ ପୁଅପିଲା ପରି କଟା ହୋଇଥ୍‌ବା ବାଳ । ଗୋଲ୍‌ମୁହଁ ଓ ଉଜ୍ଵଳ 
ରଂଗ, ପିନ୍ଧିଥିଲା ନିଜସ୍ଵ ପୋଷାକ -ଇମ୍ବ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଓ ଫ୍ୁଲପକା ଗୋଲାପି ଲୁଟି 
(ପୋଆନ୍‌) । ନାଁ କହିଲା ‘ମେରିଆ' । ଘରକଣରେ ଚଟାଣରେ ବସି ଦୁଇ ତିନି 
ବର୍ଷର ଶିଶୁଟିଏ ଖେଳୁଥ୍ଲା-ମନକୁମନ | ମତେ ଦେଖ୍‌, ବିସ୍ମୟରେ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି 
ଯଥାସମ୍ଭବ ଗୋଲ୍‌ କରି ଓ ଓଠକୁ ରଷତବ ଫାଙ୍କକରି ଉତ୍ସକତାର ସହିତ ଚାହିଁରହିଲା 
ମୋ” ଆଡ଼େ । 

‘ପିଲାଟି କିଏ? ? ପଚାରିଲି । 

“ “ମୋ ତଳ ଭଉଣୀର ପୁଅ, ଆମପାଖେ ଥାଏ | ଆମଭିତରୁ କେବଳ ସେଇ 


ଭଉଣୀ ଜଣକ ବାହା ହୋଇଛି? ଝିଅଟି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା। 

ତା'ପରେ ପରେ କହିଲା ‘ ଦେଖୁ ତ ¦! ତା' ଡୋଳା ଦୁଇଟି କିଚୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ବଡ଼ । ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅନେକଟା ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ପରି ।” 

“କଅଣ ବା ଯାଏ ଆସେ ଆମମାନଙ୍କ ପରି ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି ? ଏମ୍‌ତିରେ 
ଶିଶୁଟି କିନ୍ତୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ।” 

‘ଆମମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ? ” 

“ ନିଶାୟ । ତୁମ ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ଏକ ଦୃଷ୍ାପ୍ୟ ନିଜସ୍ଵତାର ଛାପ ଅଛି, ତାହା 
ତ ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜାତି ବା ଗୋଷ୍ଠୀ ପାଖରେ ନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ ବା ଉତ୍ତିଦ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଅନନ୍ୟ ! ସୃଷ୍ଟିକର। 
କୌଣସି ଜିନିଷ ଖରାପ କରି ଗଢ଼ିବେ ବା କାହିଁକି ? 

ଝିଅଟି ଭାରି ଖୁସିହେଲା ମୋ କଥା ଶୁଣି । ଚା” ବନେଇ ଆଣିଲା ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ଭିତରେ । କହିଲା, “କପି, ଥ୍ଙ୍ପୁଇ ପେରୋଂ”? - ଚା” ପିଅତୁ । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୭୮ 


ଚା” ପିଉ ପିଉ ପଚାରିଲି “ ମେରିଆ'” ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏର ମିଜୋ 
ଅନୁବାଦ କଅଣ ହବ ? 

‘କା ମ୍ହାଙ୍ଗାଇସେ” , ମେରିଆ ଉରର ଦେଲା | ତା” ହାତଧରି କହିଲି, 
“ମେରିଆ ! ଆଇଜଲ୍‌ରେ ତୁମେ ମୋର ପ୍ରଥମ ବନ୍ଧୁ । ମନେରଖ୍ବ, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଭଲପାଏ -କା ମ୍ହାଙ୍ଗାଇସେ ” ? । ଝିଅଟି ସାମାନ୍ୟ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠିଲା !-ମୋ’ 
ହାତରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ତା' ଆଟୁଠିର ମୃଦୁ ଚାପରୁ ବୁଝିପାରିଲି । 

ଝିଅଟି ୟା'ପରେ ଘର ମଝିରେ ଚଟାଣରୁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ପଟାଟିଏ ଉଠାଇ ତଳକୁ 
ଚାହିଁ ମିଢୋ ଭାଷାରେ କିଛି କଥା କହିଲା ! ପଟାତଳେ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ତଳ ମହଲାକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଅପ୍ରଶସ୍ତ କାଠ ସିଢ଼ିଟିଏ । ବର୍ଷାଦିନେ ବିଳରୁ ଝଡ଼ିପୋକ ବାହାରିଲା ପରି 
ପିଳ୍୍‌ ପିନ୍‌ ହେଇ ସାନବଡ଼ ପାଞ୍ଚଟି ତରୁଣୀ, ନାଲି, ନେଳି ଓ ବାଇଗିଣୀ ପୋଆନ୍‌ 
ସବୁ ଅଣ୍ଟାରେ କଷୁକଷୁ ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ଉପରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ - 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ । ମେରିଆ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା ସଭିଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ । 


“କ୍ଷମା କରିବେ । ଆମର ପ୍ରଚଳିତ ରୀତିରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କରମର୍ଦଦନ 
କରିପାରୁନୁ। ଆମର ହାତ ସବୁ ମଇନା !” ? ଝିଅମାନେ ହସି ହସି ସମସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, ସଭିଙ୍କର ହାତ, କଚଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥ୍ଲା ବିଭିନ୍ନ ରଂଗରେ ବୁଡୁବୃତୁ । 

““ତମେମାନେ କଅଣ ସବୁ ରଂଗ କାମ କରୁଥ୍ଲ ?”? ପଚାରିଲି । 


“ଆମେ ବଜାରରୁ ପାଇକାରୀ ଦରରେ ଧଳାସୂତାର ଗୁଚ୍ଛ କିଣିଆଣି ତାକୁ 
ପୁଟ ଦେଉ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ତାକୁ ବିକ୍ରି କରୁ । ଆପଣ ବୋଧେ ଜାଣନ୍ତିନି, 
ଆମ ଦେଶରେ ନିଜେ ପିନ୍ଦୃଥ୍ବା ପୋଷାକ -ପୋଆନ୍‌ -ସମସ୍ତେ ନିଜେ ନିଜେଇ ବୁଣର୍ତି । 
ରଂଗିନ ସୂତାର ଚାହିଦା ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବଜାରରେ ବହୁତ ବେଶୀ ।”? ମେରିଆ ଉତର 
ଦେଲା | “ମତେ ରଂଗ କରିବା ଶିଖେଇଦବ ? ମୁଁ ତା'ହେଲେ ମୋର କେତୋଟି 
ପୁରୁଣା ଧଳା ଶାଢ଼ୀରେ ନିଜେ ନିଜେ ରଂଗ ମଡ଼େଇନେବି ।”? ସବା ସାନ, 
ରେଶମ୍ପରି ଲମ୍ବବାଳଥ୍‌ବା ବର୍ମିଜ୍‌ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଝିଅଟିକୁ ପଚାରିଲି । ଝିଅମାନେ 
ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ | ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ଆପଣ ଶାଢ଼ୀ ଦିଅତୁ ନା ! 
ଆମେ ରଂଗ କରିଦେବୁ-ଖୁସିରେ” ” ! 

ମୋର ମିଚୋରାମ୍‌ ରହଣି କାଳରେ ସତକୁସତ ସାତଭଉଣୀ ମୋଠାରୁ 
ଗୋଟିଏ ସଫେଦ୍‌ ଇଖ୍ନଉ ଚିକନ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ନେଇ ରଂଗ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ଖୁସିରେ ! 
ଜୋର୍‌ କରି ଯତଵସାମାନ୍ଯ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଇଥ୍‌ଲି ସେମାନଙ୍କୁ । ମେରିଆ କହିଲା 
“ଆମେ ଚିଫ୍ଵ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଶାଢ଼ୀ ରଂଗ କରି 
ଦେରଥ୍‌ଲୁ । ସିଏ କିଚୁ ଆମକୁ ପଇସା ଦେଇନଥ୍‌ଲେ । ଆପଣ କାହିଁକି ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଦେଉଛନ୍ତି ? 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୭୯ 


ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲି,  ' ମୁଁ ପଇସା ଦେଉଛି କାହିଁକି ନା ମୁଁ ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ନୁହେଁ । ଦ୍ଧିତୀୟରେ ଇଏ ଜମ୍ମା ଏତେ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ । ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵେହର ଉପହାର 
ମାତ୍ର । ଏଥ୍‌ରେ ତୁମ ଭଉଣୀର ଶିଶୁପୁତ୍ରଟି ପାଇଁ କିଛି ଚକୋଲେଟ୍‌ କିଣେଇ ଦବ । 


ତିନିବର୍ଷ ପରେ ମିଜୋରାମ୍‌ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ସାତ ଭଉଣୀ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଆସିଥ୍‌୍ଲେ ଆମ ଘରକୁ - ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପିଉଥ୍ବା ଓ ବେଣୀଟିଏ ପକାଇ 
ପାରିଲା ଭଳି ଲମ୍ବ ବାଳ ରଖ୍‌ଥ୍ବା ଗେହା ଯୁବକଭାଇ ଥାଇ କିମ୍ବାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି । 
ଉପହାର ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଗୋଲାପ ପ୍ରଲ ଫ୍ରଟା ଚମଳ୍କାର ଲାଲ୍‌ଂଂରଂଗର ଶାଲ୍‌ଟିଏ, 
ନିଜ ହାତରେ ବୁଣା । ଶାଲୁଟି ଚିରିଗଲ୍ଲାଣି । କିନ୍ଧୁ ତାର ସିନ୍ଦୁରୀ ସ୍ପର୍ଶ କେଉଁଠି ଯେମିତି 
ଟିକିଏ ଦାଗ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ମନର ଅଳିନ୍ଦରେ ! ସମୟର ଝାମା ପଥରରେ ଘଷିମାଜି 


~~ as 


ହୋଇ ସୁଦ୍ଦା ସେ ଦାଗ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲିଭିନି । 


ଆଉ ଲିଭିନି ମିଜୋରାମ୍‌ର ବର୍ଷା ଓ ମେଘ ସମ୍ଭାରର ଦାଗ ମଧ୍ୟ । ମେଘକୁ 
ଯେ ଦିନେ ଟିପ ବଢ଼ାଇ ଛୁଇଁ ପାରିବି, ମେଘ ଯେ ଦିନେ ତାର ସହସ୍ତ ବାହୁ ପ୍ରସାରି 
ତା'ର ଓଦାଳିଆ ସୁବାସିତ ଛାତି ଉପରକୁ ମୋତେ କୋଳେଇନେବ, ଏକଥା ସପ୍ନରେ 
ବି ଭାବି ପାରିନଥ୍ଲି । କିନୁ ସେଇ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ହୋଇଥଲା 
ମିଜୋରାମ୍‌ରେ ! ପହଞ୍ବବାର ଦୁର ତିନିଦିନ ପରେ ଦିନେ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ଭିଣା ତୁଳାପିଞ୍ଜ ପରି ବିରାଟ ଏକ ମେଘ ଖଣ୍ଡ ଆକାଶ ପଥରେ ଟହଲ୍‌ 
ମାରି ମାରି ଆମ ଘରଆଡ଼କୁ ପଲାଶି ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି- ବେଶ୍‌ ଦୃତ 
ପଦକ୍ଷେପରେ । ଦୃଶ୍ୟଟି ଅଭିନବ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମେଘଖଣ୍ଡଟି ଆସି ଆବୋରି ନେଲା 
ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ୁ । ଚତୁର ଡକାୟତ୍ଵ ପରି ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ପଶିଗଲା ମୋ ଘର 
ଭିତରେ ଖୋଲା ଖ୍ଡ଼କୀ ଦେଇ । ପାଖାପାଖ୍‌ ଜିନିଷ ସବୁ ଦିଶିଲା ଝାପ୍ସା, କୁହୁଡ଼ିଆ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ମତେ ତା'ର ଆଶ୍ଵେଷମୁକ୍ତ କରି ଏକ ନିର୍ମୋହ ପ୍ରେମିକ ପରି 
ମେଘ ପୁଣି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ତା” ବାଟରେ । ଗଲାବେଳେ ଅଦଡୂରରେ ଥ୍ବା 
ଅପେକ୍ଷମାଣା, ସବୁଜ ଅଙ୍ଗପିନ୍ଧା, ଶ୍ୟାମଳୀ ପାହାଡ଼କନ୍ୟାଟିକୁ ଲୋଭୀ ହାତରେ 
ଛୁଇଁଦେବାକୁ ଭୁଲି ନଥ୍ଲା ଅବଶ୍ୟ । ଏ ଦୂଶ୍ୟର ପୁନରାବୃରି ଘଟୁଥ୍ଲା ନିୟମିତ । 
ବିଶେଷତଃ ବର୍ଷାଦିନରେ । 

ଆଉ ମିଜୋରାମ୍‌୍ର ଯେଉଁ ଜିନିଷଟି ମୋତେ ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ତାହା 
ହେଲା ସେଠାକାର ବର୍ଷା । ବର୍ଷା ହେଉଥଲା ପ୍ରାୟ ସାରାବର୍ଷ ଧରି ! ବର୍ଷା ଆସୁଥ୍ଲା 
ଅଚାନକ୍‌ ଏବଂ ଯାଉ ବି ଥ୍ଇା ଅଚାନକ୍‌ ! ହୁଏତ ସହର ଭିତରକୁ ବଜାର କରିବାକୁ 
ଯାଇଛି । ଝଲ୍ମଲ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଭିଜା ଉଜ୍ଵଳ ଦିନ ! ହଠାତ୍ବ ପାଗଳ ପ୍ରେମିକ ପରି 
ଆସି ପହଞ୍ଚଟଯିବ ବର୍ଷା, ବିନା ସୂଚନାରେ, ବିନା ବାରାଁରେ । ନିଜକୁ ଗଳ୍୍‌ଗଳ୍ବ କରି 
ବସୁମତୀ ଦେହରେ ଅଜାଡ଼ି, ମାଟିକୁ ରସସିଭ୍ତ କରି, ଦକ୍ଷ ଯାଦୁଗର ପରି ଭେଳିକି 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଶ୍୍‌ ପର୍ଯ୍ୟା ୮୦ 


ଦେଖାଇ ଉତ୍ତେଇ ବି ଯିବ ହଠାତ୍‌ । ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ବର୍ଷା ଗାୟବ୍‌ । ସଦ୍ୟଧୌତ, 
ମସୀହୀନ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଦେଇ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବ ଚକ୍ଵଚକ୍୍‌ ରୂପାରଂଗୀ ଖରା ! 
ସହରଟି ବି ହୋଇ ଉଠିବ ଜବ୍‌ ଜବ୍‌ ଅଁଳା ତେଲ ଇଗାଇ, ଏବେ ସ୍ାନସାରି ଉଠିଥ୍ବା 
ଆଦିବାସୀ ଯୁବତୀଟିର ଦେହ ପରି ସ୍ବିଗ୍ଧ ପରିଷ୍କାର । 


ବର୍ଷା ପରେ ସହରଟି କିନ୍ତୁ ମୋଟେ କର୍ଦମାକ୍ତ ହେଉନଥ୍‌ଲା ! ସାରା ପାଣି 
ପାହାଡ଼ ଦେହରୁ ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲା ତଳକୁ । ଆଉ ବର୍ଷାର ସେ କି ମନମତାଣିଆ 
ଶବ୍ଦ ! ଘର ଗୁଡ଼ିକର ଛାତ ଥ୍ଲା ଆଜ୍ବେଷସ୍‌ କିମ୍ବା ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ତିଆରି । 
ପ୍ରାୟ ସାରା ବର୍ଷ ବୃଦ୍ଧି ହେଉଥ୍ଲା ଏବଂ ବର୍ଷାଦିନେ ପ୍ରତିଦିନ-ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି । 
ସାରାରାତି, ବର୍ଷା ଛାତ ଭପରେ ବଜାଉଥ୍‌ଲା ଜଳତରଂଗ । ବର୍ଷାର ସେ ଛନ୍ଦୋବଦ୍ଧ 
ନାନାବାୟା ଗୀତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ରେଜେଇର ଉଷୁମ୍‌ ଟାଣି ନିଦ ଯିବାର ସେ ଯେଉଁ 
ଆରାମ୍‌, ଜୀବନରେ ଆଉ କେଉଁଠି ପାଇନି । 

ଏତେ କିସମର ବର୍ଷାର ଧ୍ଵନି ବି ଶୁଣିନି ଆଉ କେଉଁଠି । କେତେବେଳେ 
ବାସର ରାତିରେ ବରବଧୂର ମୃଦୁ ଭାଷଣ ପରି ଟପ୍‌ ଟୁପ୍‌ । କେତେବେଳେ ବୟୋବୃବ୍ଧ 
ଗଛର ଶାଖାରେ କାଠହଣାର ତୀକ୍ଷ୍ଚଂଚୂର ଶବ୍ଦପରି ଠପ୍ଠପ୍‌ । ଆଉ କେତେବେବେ 
ଅବା ରୁଣ୍ଝୁଣ୍‌, ରୁଣଝୁଣ୍‌ । ସତେ ଯେମିତି କେଉଁ ଏକ ଏଶୀ ଅପ୍ସରାର ନୁପୂର 
ନିକ୍ଵଣ । କେତେବେଳେ ତାନ୍‌ ପୁରାର ଆଳାପ ପରି ରିମ୍ଝିମ୍‌ । ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଚଗଲୀ ଝରଣାଟିର ପାହାଡ଼ ତୀଖରୁ ତଳକୁ ଇମ୍ଫ ମାରିବାର କଳକଳ ନିନାଦ ଛପି 
ରହୁଥ୍ଲା ତା” ଭିତରେ । କେତେବେଳେ ବାଦଲ୍‌ ବରଷୁଥ୍ଲା ଝର୍‌ଝର୍‌ ହେର - 
ପ୍ରୋଷିତଭର୍ର୍ଵକାର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଲୁହଧାର ପରି । ଆଉ କେତେବେଳେ ତା'ର ଶହ 
ଶୁଭଥ୍ଲା ଛୁମ୍‌, ଛୁମ୍‌ ଛୁମ୍‌- ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ଛପି ଛପି ଆସୁଥ୍ବା କିଶୋରୀ 
ପ୍ରେମିକାଟିର ପାଦଲଗା ପାଉଁଜିର ଧାତବ ଆଓୱାଜ୍‌ ଭଳିଆ! ! 

ବେଳେବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା ବର୍ଷାର ଧ୍ଵନି ନୁହେଁ ତ ! ସତେ ଯେମିତି 
ଧୁପଦୀ ସଙ୍ଗୀତର ଏକ ଆମେଜଭରା ବନ୍ଦିଶ୍‌ । ଆରମ୍ଭ ମନ୍ଦର ଲୟରେ, ଆଳାପରେ, 
ଆଉ ଶେଷ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ, ଝାଲାରେ । 


ଏଭଳି ଚମକ୍ାର ଧ୍ରପଦୀ ସଂଗୀତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ କେଉଁଠି ଶୁଣିନି । 


ନଜେମ୍ବର ୧୯୯୮ 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୮୧ 


ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଆଗେ 


ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠିବା ଅଭ୍ୟାସ ଜମିଦାରଙ୍କର | 


ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ, ଆଜାନୁଇନମ୍ବିତ ବାହୁ ¦ ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ଓ ଉନ୍ନତ ନାସିକା । 
ମୁଶ୍ଡବାଳତକ ଚାରିପଟେ ଚିକ୍ଟଣ ହୋଇ ଚଂଛା। ମଝିରେ ବୃତ୍ତାକାର ମୁଠିଏ 
କେଶଦାମ । ଶିଖାଗୁଚ୍ନରେ ଫାଶଟିଏ । 


ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦ୍ଦ - ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲ। ଭଳି ଚେହେରାଟିଏ । ଆଜି କିନ୍ତୁ 
ଦୀର୍ଘକାୟ ଚେହେରା ଇଷତଵ ମଳିନ । କେବଳ ଆଜି ନୁହେଁ । ବିଗତ କେତେଦିନ 
ହେଲାଣି ରାତ୍ରି ନିଦ୍ରାହୀନ । ଜୀବନର ଅସମ୍ଭବ ନିୟମାନୁବର୍ରିତା ଭିତରେ ଏଇଳି 
ଚିନ୍ତାକୁଳ ସେ କେବେ ବି ହୋଇନଥ୍‌ଲେ । ମନ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ତାଳପତ୍ର ଓ 
ଲେଖନୀ କାଢ଼ି ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକସବୁ ଟିପି ରଖ୍ବାର ପ୍ରୟାସ କଲେ । ଯେଉଁ 
ସଉକରୁ ଅନ୍ୟ ବେଳେ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ି, ତାହା ବି ଆଜି ସୁଖକର 
ମନେ ହେଲାନି । 


ଘର କୋଣରେ ଲୌହଶନଳାକାରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ମୃଦଙ୍ଗଟି ଉପରେ 
ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା । କେଉଁ ଏକଯୟୁଗରେ ଗ୍ରାମଦେବତା ଶ୍ରୀଗୋପୀନାଥଜୀଉଙ୍କର 
ରାସୋତ୍ସବବେଳେ ତାଙ୍କରି ହାତର ମୃଦଙ୍ଗର ଠେକା ଭକ୍ତଚନମାନଙ୍କର ସଭାକୁ 
ରସମୟ କରୁଥଲା | ମୃଦଙ୍ଗରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ଦିଚାରିଥର ଟିପ ମାରିଲେ ଜମିଦାର । 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାତର ଆଭୁଳି ବୋଲ ମାନିଲାନି । ମୃଦଙ୍ଗଟି ଆଡ଼େଇରଖ୍‌ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର 
ଏମୁଶ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ପଦ ଚାରଣା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ । 


ଧନଧାନ୍ୟ ଗୋପଇଲକ୍ଷ୍ମୀରରା ସଂସାର । ବାଟିବାଟି ସଂପରି । ଧାନଘର 
ଉପୁଚି ପଡ଼ୁଛି ବାସ୍ପାଉରା ଧାନରେ । ଗୋଶାଳାରର୍ରି ଦୁଗ୍ଧବତୀ ଗାତ, ପତ୍ରୀ 
ପତିପ୍ରାଣା ଓ କୋମନା । ଦୁଇପୁତ୍ର ଓ ଦୁଇକନ୍ୟାଙ୍କର ବିବାହ ସଂପାଦିତ । ଚିନ୍ତାର 
କାରଣ ବିବାହପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ମଧ୍ଯମପୂତ୍ର - ବାବୁ । 


ତିନିପୁତ୍ରଙ୍କ ରିତରେ ଯେଉଁ ପୁତ୍ରର ଜ୍ଞାନଲିପ୍‌ସା ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଆନନ୍ଦ 
ପ୍ରଦାନ କରିଛି, ଆଢି ସହସା କେଜାଣି କାହିଁକି ମନେ ହେଲା - ଶିକ୍ଷା ଲାଭ ପାଇଁ 
ପୁତ୍ର ପ୍ରବାସ ନଯାଇ ହୁଏତ ଘରେ ରହିଥ୍‌ଲେ ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲା । ଘରକୁ ବଧୂଟିଏ ଆସି 
ସାରନ୍ତାଣି । ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କର ଦରୋଟି ବଚନରେ ଗୃହାଙ୍ଗନ ମୁଖରିତ ହୁଅନତ୍ତାଣି 
ଏ ତେବେଳକୁ । 
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ମନେ ପଡ଼ିଇଲ। - ଗତଥରକ ସୁଯୋଗ୍ୟପୂତ୍ର ଛୁଟିରେ ଆସିଲାବେଳେ 
ଆଣିଥ୍ଲା ସ୍ଵର୍୍ଣପଦକଟିଏ, ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରି ପାଇଥ୍‌ବା 
ପୁରସ୍କାର ! ସବୁଜ ସାର୍ଟିନ୍‌ ଫିଚାରେ ବନ୍ଧା । ପିତାଙ୍କ ହାତକୁ ପଦକଟି ବଢ଼ାରଦେଇ 
ନୀରବରେ ଅଧୋବଦନ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେରଥ୍ଲା ବାବୁ । ଚମିଦାର ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ 
ପାପୁଲି ଉପରେ ପଦକତି ରଖ୍‌ ଚାହିଁରହିଲେ । ଆଖ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ସଜଳ ହେଲା, 
ଖୁସିରେ, ଗର୍ବରେ । 

ଆଖ୍‌ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲେ ପୁତ୍ରକୁ । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଟଳମଳ 
ପାଦରେ ଚାଲୁଥ୍ବା ସୁଗୌର, ସୁଡୌଲ କୁନିପୁଅଟି କଥା । ବେକରେ ସୋରିଷିଆ 
ମାଜ, ଅଣ୍ଟାରେ ଅଣ୍ଟାସୂତା, ଗୋଡ଼ ଓ ହାତରେ ସରୁ ସରୁ ମଗରମୁହା ରୂପାଖଡୁ, 
କାନର ଲତିରେ ସୁନା ଲବଙ୍ଗ ଓ ଫାଶିଆ । ଚାରିକୋଣିଆ କପାଳ ଉପରେ କେରାଏ 
ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଅଲରାବାଳ, ଯେମିତି ପଡ଼ିଛି ଏବେ । କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପ ରୁବ୍ଧ ହେଇ। । କିଛି 
କହି ପାରିଲେନି ଜମିଦାର । ପୁତ୍ର କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଥ୍ଲା ପିତାଙ୍କର ସଜଳ ପେଚୁଆ 
ଆଖ୍ର କାହାଣୀ ! 

ଜମିଦାରଙ୍କର ଏଇ ପୁତ୍ରଟି ବାକି ଦୁଇ ପୁତ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତିର । 
ଧୀର, ବାଧ୍ୟ ଓ ଅଚଞ୍ଚଳ ! ନାତିନିଷ୍ଟ, ନିରହଙ୍କାର, ସ୍ଵଜ୍ବାକ୍୍‌ ଓ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ । କିନ୍ତୁ 
ସଂସାର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ! ସୁଖ ସଂଭୋଗ ପ୍ରତି ଅନାସକ୍ତ । ଆହାରରେ ନିରାମିଷାଶୀ 
ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ରଷିପ୍ରତିମ । ପୁତ୍ରଟି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଅନ୍ତତଃ ସଂସାରଧର୍ମୀ 
ହେଇଥାଆନା କି ! ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭାହେବାପାଇଁ ମନାକରି ଆସିଲା । 


ନାଃ, ବିବାହ ଅନେକ ବିଜତ୍ବ ହେଇଯାଇଛି । ବାବୁର କନିଷ୍ଠ ଭ୍ରାତା 
ବିଭାହୋଇ ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା ସନ୍ତାନର ଜନକ ହେଇ ସାରିଲାଣି । ଉଦାସୀନ 
ପୁତ୍ରର କଥାମାନି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ ହେବନି । ନିମାପଡ଼ାରୁ ଜଣେ 
ଓକିଲ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ କନ୍ୟାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଛନ୍ତି । କନ୍ୟାଟି କଳେଜରେ 
ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ । କିନ୍ତୁ ପନ୍ଧୀ ସୀତାଦେବୀ ଏ ସଂପର୍କରେ ସ୍ଵମତାମତ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀର ଏବଂ ଅଟଳ ସ୍ଵରରେ ଜାହିର କରି ଦେଇଛନ୍ତି । “ଆମେ ମଫସଲର 
ଲୋକ । ସେ ବୋହୂ ଆସିଲେ କି ସେବା କରିବ ଆମର ? ଏଇଠୁ ପାଖ ଆଖରୁ 
ଝିଅଟିଏ ଦେଖ୍‌ ଆଣିବା ଯେ ବାଧ୍‌କା ପଡ଼ିଲେ ପାଣି ଟୋପିଏ ମୁହଁରେ ଦବ। 
ଜମିଦାର ବୁଝିଛନ୍ତି ପନ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ ଓଜନ ଅଛି । 

ପାଖ ଆଖରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଅବଶ୍ୟ ଜମିଦାରଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଛି । ଜନ୍ମକୁଣ୍ଡଳୀ ସୁଝିଛି ମଧ୍ୟ । କନ୍ଯା ପିତାଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ସ୍ବଚ୍ଛଳ । କ୍ଷେତଖମାର, ଗୋରୁ ମଇଁଷି ଓ ଆତ୍ମ ପଣସ ତୋଟା ! ଭଦ୍ରଲୋକ 
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ନିରକସ, ସଚଢୋଟ ଓ ମହିମାଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଉଦାରଚେତା ମଣିଷ । ସମ୍ବନ୍ଧୀ ହେବାର 
ଉପଯୁକ୍ତ । ତାଙ୍କରି ମଧ୍ୟମା କନ୍ଯା । ନାଁ ରେଖା ! ମଧ୍ଯସ୍ଥି ଠାରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଝିଅଟି 
ତା” ବଡ଼ଭାଇ ସାଥ୍‌ରେ ଚାଟଶାଳୀ ଯାଏ । ପଢ଼ାଶୁଣାରେ ଭଲ । ବୀଣାଜିଣା 
କଣ୍ଠରେ ଗ୍ରାମ ମହିଜାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସୁର କରି ଛାନ୍ଦ ଚୌପଦୀ ବି ଗାଏ । 
ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର ସୁଢ଼ଜ ଚେହେରା । 


ଜମିଦାରଙ୍କ ମନ କିଛିଟା ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନୁହେଁ । ଆଜି 
ହିଁ କନ୍ୟା ଦେଖୁଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ପୁଅ କଥାରେ କାନଦେଇ ଅନେକ ସମୟ 
ଗଡ଼ିଯାଇଛି ¦ 

ପାତେଳୀ, ଗୋରୀ ଝିଅଟିଏ ! ମୁହଁର ଚମଡ଼ା ବେଦାଗ୍‌ ଓ ଚିକ୍କଣ । ବୀ 
ପଟେ ସୁନ୍ଧାକରା ପାତାପକା କଳା ମୁଚ୍ମୁଚୂ ବାଳ । ତେଲିଆ ଖୋଷାରେ ରୂପାଝରି 
ଲଗା ତିମ୍ବକଣ୍ଟା । ନାକନକ୍‌ସା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ହାତ, ପାଦ ଓ ଶରୀର ନିଖୁଣ । 
ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲାଜକୁଳୀ କିଶୋରୀ ଝିଅଟିକୁ ଜମିଦାର ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ ! 
ଝିଅଟି ସଂତ୍ରସ୍ତହୋଇ ପଣତକାନି ସଜାଡ଼ିଲା । ହାତଭର୍ରି କାଚଚୂଡ଼ୀ ବାଜିଉଠିଲା 
ରୁଣୁଝୁଣୁ ହୋଇ । ଜମିଦାରଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଭଙ୍ଗ ହେଲା । ସମ୍ମତି ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇଲେ । କନ୍ଯାପିତା କହିଲେ- ଯାଂ ମା” ଭିତରକୁ ଯା' । 

ଝିଅ ଜମିଦାରଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ବାହାଘର ପକ୍କା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
ସର୍ରରେ । 


ସର୍ର ? କି ସର୍ର ? କନ୍ୟାପିତା ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ବୋଧ କଲେ । ଯୌତୁକ 
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କିଛି କଥା ନୁହେଁ ତ ? 

ଜମିଦାର ସ୍ମିତହାସ କଲେ । ତାଙ୍କର ସାରା ଜୀବନରେ ଆଙ୍କୁଠି ପଗରେ 
ଗଣି ହେଉଥ୍‌ବା ସ୍ମିତହାସ ଭିତରୁ ଇଏ ଗୋଟିଏ । 

ନୀ, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ପୁଅ ମୋର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ । କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅ 
ପାଇଁ ବି ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥ୍ଲା । ତା” ମା” ରାଜି ହେଲେନି । କନ୍ଯା ତ ଆପଣଙ୍କର 
ଓଡ଼ିଆ ଲେଖାପଢ଼ା ଜାଣିଛି । ଯଦି ସାମାନ୍ଯ ରଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି 
ପାରନ୍ତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 

ଏଇ କଥା ! କନ୍ୟାପିତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଉତୃରିଗଲ।ା । ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ 
ଇଂରାଜୀ ଢାଣିଥ୍ବା ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଅଛଚ୍ତି । ଇଂରାଜୀ ବର୍ଣ୍ତମାଳା ଶିକ୍ଷା କାଲି ଠାରୁ 
ଝିଅ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ବିଭାଘର ଓ ପୁଆଣି ଘର ତ ଡେରି ଅହି । ଝିଅ ତାଙ୍କର 
ବୁବିମତୀ । ୟା ଭିତରେ କିଛିଟା ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିନେବ ନିଶ୍ଚୟ । ପ୍ରସ୍ତାବ 
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ପଡ଼ିଲା ପରେ କୌଣସି ଏକ କାମରେ ସହର ଗଲାବେଳେ କନ୍ଯାପିତା ଭାବୀ 
ଜାମାତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛଚ୍ତି । ଏଭଳି ଜାମାତା ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ଳେ ମିଳେ । ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ଜାମାଚାଙ୍କ ପାଇଁ ରଏତ ନିହାତି ଏକ ମାମୁଲି ଅନୁରୋଧ । 


କଥାବାର୍ରା ସରିଲାପରେ ଭୂରିଭୋଜନର ପାଳି । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଜମିଦାର 
ଆସିଛତ୍ତି ଭାବୀସମ୍ବନ୍ଧୀଙ୍କ ଘରକୁ ! କନ୍ୟାମାତା ଚଉଦ ଠା” କରି ଅନ୍ନ ପରଶିଛନ୍ତି 
ଜମିଦାରଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥ୍ବା ଦିହଲଗା ହଳିଆ ଠାରୁ ବୁଝିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପ୍ରିଯ 
ଖାଦ୍ୟର ତାଲିକା - ପଞ୍ଚପଫ୍ୂଟଣ ବଘରା ବହଳିଆ ସୁନାମୁଗ ଡାଲି, ସରଲଗା 
ବସାଦହିର ଆମ୍ଭିକ ଓ ଘିଅଭଜା ଚେକି ଚେକି କଅଁଳ ବାଇଗଣ । ସାଥ୍‌ରେ ପରଶା 
ହୋଇଛି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବ୍ଯଞ୍ଜନ, ପିଠା ଓ ପାୟସ୍‌ । 


` ଜମିଦାର ସ୍ଵଳ୍ପଭୁକ୍‌, କିଛୁ ଖାଦ୍ୟରସିକ । ପିଣ୍ଡାରେ ଆଲୋକିତ ଜାଗାରେ 
ଠାଂ ହୋଇଛି । ବଡ଼ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମୟ ପିଢ଼ାରେ ବସି ଚଳୁ କରି ଜମିଦାର ପ୍ରଥମ 
ଗୁଣ୍ଡା ପାଟିକୁ ନେଇଛନ୍ତି, ପିତା ସାମ୍ନା ଅଗଣାରେ ଚରତର ହୋଇ କିଶୋରୀ 
ଝିଅଟିଏ ଚାଲିଗଲା । ଏବେ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ବା କନ୍ଯାଟି ବୋଧହୁଏ । ଜମିଦାରଙ୍କର 
ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । ଝିଅଟିର ରଙ୍ଗ ଦିଶିଲା ଶ୍ୟାମଳ । ମୁହଁରେ ଅସଷ୍ଟ ଦାଗ । 
ପିଲାବେଳେ ମା” ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବୋଧେ । 


ସରଲଗା ବସାଦହି ତଣ୍ତି ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା ଜମିଦାରଙ୍କର । ଥାଳିରେ 
ପଡ଼ିରହିଲା ମୁଗଡାଲି ମିଶା ହଳଦୀ ଗରଗର ସରୁ ଅନ୍ନ । ଜମିଦାର ଅଳ୍ପ ଆହାର 
କରି ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ମନ ଚଞ୍ଚଳ । ଇଏ କଅଣ କଲେ ସିଏ ? ଏଇ ଝିଅକୁ ପସନ୍ଦ 
କଲେ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ପୁତ୍ର ବାବୁ ପାଇଁ ? ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ଆଖ୍‌ରେ ପରଚ୍ଚ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଆଉ 
ଟିକିଏ ଭଇକରି ଦେଖ୍ବା ଉଚିତଥ୍ଲଇ। । ମନସ୍ତାପରେ ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହେଲ। 
ଜମିଦାରଙ୍କର ।! କନ୍ୟାପିତା ଦରଖ୍ଆ ଭାତ ଆଳିକୁ ଚାହିଁ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଲେ । ଖାଦ୍ୟ 
ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ହେଲାନି । 

ଶଗଡ଼ିଆ ଶଗଡ଼ରେ ବଳଦ ଯୁଚି ସାରିଲାଣି । ଭଣ୍ଡାରୀ, ହଳିଆ ଭୋଜନାନ୍ତେ 
ଗୀ'କୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଜମିଦାର କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଉଠିବାର 
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉନି ତାଙ୍କଠି । ମୁଖଲଜ୍ଯାରେ ମନକଥା, ଯେ ସେ 
ଝିଅଟିକୁ ଆଉଥରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, କହି ବି ପାରୁନାହାଚି । ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । 
କନ୍ୟାପିତା ସାମ୍ନାରେ ନୀରବରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । 

ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜମିଦାର କଥାଟି ନକହି ରହିପାରିଲେନି । ଯଦି କନ୍ଯା 
ପିତାଙ୍କର କିଛି ଆପରି ନଥାଏ, ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଉଥରେ କନ୍ୟାଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୮୫ 


ଚାହାନ୍ତି । କନ୍ଯା ପିତାଙ୍କର ଅବଶ୍ଯ କୌଣସି ଆପରି ନଥ୍‌ଲା । ବୋହୂ କରିବାକୁ 
କଥା ଦେଇଛବ୍ତି ଜମିଦାର । ଭାବୀ ପୁତ୍ରବଧୁକୁ ଆଉଥରେ ଦେଖବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଦେଖନ୍ତୁ । ପୁଣିଥରେ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ କିଶୋରୀ ଝିଅଟି ଆସି ଠିଆହେଲା ! ଜମିଦାରଙ୍କ 
ବିଲକୁଲ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଏଥରକ ¦! ଏବଂ ଝିଅଟିକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ଚାହିଁ ରହିଲେ ଜମିଦାର । 


ନା । ଭୁଲ୍‌ ସେ କରିନାହାତ୍ି । ସେଇ ଗୋରା ତକ୍୍‌ତକ୍‌ ରୂପ । ମୁହଁର 
ହଳଦୀରଙ୍ଗା ଚମଡ଼ା ବେଦାଗ୍‌, ଶ୍ରୀମୟ । ପଣତ କାନି ତନୁ ଦିଶି ଯାଉଥ୍ବା ହାତର 
ଆଙଗ୍ରୁଚିତକ ଚଂପକ କଳି ସଦୃଶ, ରଙ୍ଗରେ ଓ ଗଢ଼ଣରେ । ଜମିଦାର ସନ୍ଛଷ୍ଟ ହେଲେ । 
ଅଚାନକ ପିଡୃସୁଲର ସ୍ବେହରେ ମନଟି ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା କୁନି ଝିଅଟି ପାଇଁ । 
ଏଇ ଝିଅଟିର ଅଳତାବୋଳା ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ଦିନେ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କଘରେ । ଭବିଷ୍ଯତ 
ବଂଶଧରମାନେ ଦିନେ ବଢ଼ିବେ ୟା'ରି କୋଳରେ । ମୁଁ ଭାତ ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ 
ଏଇ ବାଟେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଗଲା ସିଏ ତା” ହେଲେ କିଏ ?? ପଚାରିଲେ ସେ କନ୍ୟା 
ପିତାଙ୍କୁ । 

କନ୍ୟାପିତା ଏବେ ବୁଝିପାରିଲେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଅସମାପ୍ତ ଭୋଜନର 
ରହସ୍ୟ । ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ, ଝିଅଟି ନୀ ଗେଦ୍ୁୁଫ୍ଧଲ । ମେ ସଂପର୍କୀୟା 
ଭଉଣୀର ଝିଅ । ଏଇ ଆଗଦୁଆରୀ ଘର । 


ଜମିଦାର ଏବେ ମୁହୀଇଲେ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ । ତ୍ୟୋତିଷକୁ କହି 
ଗଣାପୋଛା କରି ଶୁଭଲଗ୍ଧର ଖବର ଶୀଘ୍ର ଜଣାରଦେବେ ଭାବୀ ସମ୍ଚନ୍ଧୀଙ୍କୁ | 


ବିବାହ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ବାବୁ ଦେହରେ ଧୋବ ଫରଫର ଧୋତି 
ଓ ପଞ୍ଜାବୀ । ହାତରେ ଅଷାଢ଼ୁଆ ସୂତା ! ମୁଣ୍ଡର ଘଞ୍ଚ କେଶ ରାଶି ଭିତରେ ଏବେ 
ବି ହରିଦ୍ରାଭ ଅକ୍ଷତ କେତୋଟି ଲାଗି ରହିଛି । କୃଳଭୁଆଷୁଣୀମାନେ ହୁଳହୃଳି, 
ଶଙ୍ଗଧ୍ବନି ସହିତ ବନ୍ଦାପନା କଲାବେଳେ ଦୂର୍ବା, ଅକ୍ଷତ ଓ ବଦରିକା ପତ୍ର ସିନ 
କରିଥ୍ଲେ । ବରପିତା, ପୁରୋହିତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବରଯାତ୍ରୀଗଣ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ବିଶ୍ରାମରତ। 
କନ୍ୟାଘରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ହଟ୍ଟଗୋଳ । ଗ୍ରାମର ମହିଳା ଓ ପୃରୁଷଗଣ ବରର 
ରୂପଦର୍ଶନରେ ବିଭୋର । ଏଭଳି ବରଟିଏ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରାମକୁ ଆସି ନଥୁଲା । 
ସୁଗୌର, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ, ଅନିନ୍ଦ୍ଯକାର୍ରି ଯୁବକ । ବ୍ୟବହାରରେ ଆଭିଜାତ୍ୟ । କଥା 
କହିବାର ଧରଣ ଭଦ୍ର ଓ ସଂଯତ । ସେଥ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ଏଭଳି ବିଦ୍ୟା ଅ୍ଟନ 
କରିଛନ୍ତି ଯେ, ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ କେହି ସେ ପାଠ ନାଁ ଶୁଣି ନାହାତ୍ତି । 

କନ୍ୟା ମାତା ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କଂପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ-ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି 
ପରା । ଯେଉଁଦିନ ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳରେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଣା ସାପ ଫଣା ଟେକିଥ୍ଲା 
ସେଇଦିନଠୁ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି - ଝିଅ ମୋର ରାଣୀ ହେବ । 
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ସବୁ ଚାଲିଥ୍ଲା ଠିକ୍ଠାକ୍‌ - ନିୟମ ମାଫିକ୍‌ । ହଠାତ୍‌ ଆସିଲା ନିୟମଭଙ୍ଗର 
ସୂଚନା । ଜୋଇଁ ଝିଅକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହାରି ! 

କୃୂଳବଧୂମାନେ ଓଢ଼ଣା ତଳେ ବିସ୍ତାରିତ ଲୋଚନରେ ଠିଆ ହୋର ରହିଲେ !। 
ଗ୍ରାମର ରତିହାସରେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ ଏଭଳି ଘଟଣା ଘଟିନଥ୍‌ଲା । ଗ୍ରାମସାରା 
ଖବର ଖେଳିଗଲା ବିଜୁଳିପ୍ରାୟ । 


ବାହାଘର ପରେ ପୁଅ ଫେରିଯାଏ ତା” ଘରକୁ । ବଡ଼ କନିଆ ହେଲାପରେ 
ପୁଆଣିଘର ହୋଇ ଝିଅ ଯାଏ ଶାଶୁଘରକୁ - ଅନେକ ପରେ ! ସେଇଠି ସ୍ବାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପହିଲି ଭେଟ । ଜୋଇଁଙ୍କର ଆଜି ଇଏ କି ପ୍ରକାର ଅନୁରୋଧ ? 


ବାବୁ କିନ୍ତୁ ଜଢିଦ୍ଵରେ ଅଟଳ । ଉଣେଇଶହ ସଇଁତିରିଶ ମସିହା - ଆଜିଠୁ 
ଏକଷଠିବର୍ଷ ଆଗର କଥା । ସମୟ ଥ୍ଲା ଗୌରୀଦାନର । ବାହାଘର ହେଉଥଲା 
ପିଚାମାତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଅନୁଯାୟୀ । ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାଆଗରୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ 
ପରସରକୁ ଦେଖ୍ବାର ରୀତି ଥ୍ଲା ଅପ୍ରଚଳିତ । 


ବାବୁ ଥ୍ଲେ ଭଟ୍ଟ ଶିକ୍ଷିତ । ବିଦ୍ୟାରତ ଥ୍ବାରୁ ତନ୍ମାନୀନ ସମାଜର ରୀତି 
ଅନୁସାରେ ବାହାଘର ହୋରଥ୍‌ଲା ବିଳମ୍ବରେ । ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଲାବେଳେ 
ଆଞ୍ଞାଧୀନ ପୁତ୍ର କନ୍ୟାଟିକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ପିତାଙ୍କୁ ସଂକୋଚରେ କହିପାରି ନଥ୍ଲେ । 
କିଚୁ ଯେହେତୁ ଥ୍ଲେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୋଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋନନ 
କରିବା ସମୀଚୀନ ମଣିଥ୍‌ଲେ । 


ଶୁଣିଥ୍ଲେ ବାହାଘର ପରେ ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଳ ଅଶୁଦ୍ଧ । ତା'ପରେ 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଗଣନା କରି ଶୁଭମୁହୁର୍ର ବତେଇଲେ ପୁଆଣିଘର । ପନ୍ନୀ ସ୍ଵଗୃହକୁ ଆସୁ 
ଆସୁ ହୁଏତ ଆହୁରି ଦେଢ଼ବର୍ଷ କି ଦୁଇବର୍ଷ । କିତତଳି ଝିଅଟିଏ ତାଙ୍କର ଜୀବନସାଥୀ 
ରୂପେ ବାପା ବାଛିଲେ ତାହା ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ହେବାଟା ଥ୍ଲା ଏକ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା । କିନ୍ତୁ ପିତାଙ୍କର ବଶମ୍ବଦ ପୁତ୍ର ସମାଜର ରୀତିକୁ ଉଲ୍ଲଂଘନ କରି 
ବାପାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିବାକୁ ସାହସ କରିପାରିନଥ୍ଲେ | କହିଥ୍ଲେ ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥ୍ବା 
ପୁରୋହିତ ଗଣି ପଶ୍ଡିତଙ୍କୁ । ପଶ୍ତିତଙ୍କଠାରୁ କଥାଟି ଶୁଣି ସ୍ଵନ୍ବାକ୍‌ ଜମିଦାର ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବସିବଧ ରୀତିରେ ମୌନହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ! ପୁରୋହିତ ବୁଝିଲେ, ମୌନଂ 
ସମ୍ମତି ଲକ୍ଷଣମ୍‌ । 

ଜମିଦାର ଅବଶ୍ୟ ପୂତ୍ର ପ୍ରତି କିଛିଟା ଅହେତୁକ ଭାବରେ ସ୍ବେହପ୍ରବଣ 
ଥଲେ । ବିଦ୍ଧାନ ପୁତ୍ର ବାପାମା”ଙ୍କ ପସନ୍ଦରେ ମଫସଲରେ ଆସି ବାହା ଘେଇଥ୍‌ଲେ 
ବୋଲି । ଦ୍ବିତୀୟରେ ଜମିଦାର ବୁଝିଥ୍ଲେ ଧର୍ମତଃ ବାବୁ ଓ ରେଖା ଏବେ ପତିପତ୍ନୀ । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଶ୍୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୮୭ 


ପତିର ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଅଧ୍କାର ଅଛି ଅନ୍ତତଃ ପନ୍ନୀକୁ ଦୂରରୁ ଥରଟିଏ ଦେଖ୍‌ବା 
ପାଇଁ । ବାରଣ କରିବାର ଶଳ୍ି ପିତାଙ୍କର ଆଉ ନାହିଁ। 

ଘରେ ସାଜଢସାଜ ରବ ପଡ଼ିଲା ! ଧୂଳିଝଡ଼ା ହୋଇ ଚୌକିଟିଏ ପଡ଼ିଲା 
ଅଗଣାରେ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଢାମାତାଙ୍କ ପାଇଁ । ବଧୂବେଶରେ ସାଜିଥ୍‌ବା ଓ ଅର୍ଖ ନୂଆ 
ପାଟ, ଚନ୍ଦନ ଲେଖା ତଥା ଅଳଙ୍କାରମଶ୍ରତିତ ହେଇଥ୍‌ବା ସଦ୍ୟ ବିବାହିତା କିଶୋରୀ 
ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଅଗତ୍ୟା ଆଣି ବସାଇ ଦିଆହେଲା ସାମ୍ନାରେ । ଘରେ ଥାଟପଟୁଆଳ 
ଲୋକ ! ସାରା ଗ୍ରାମବାସୀ ଠୁଳ । ସତେ ଅବା ମେଳା କି ମଉଛବ ହେଉଛି । 


ବିଦ୍ଧାନ ସ୍ବାମୀ ଅନୁରୋଧ କଲେ କାଗଜ କଲମ ଆଣିବାପାଇଁ । କନ୍ଯା 
ପିତା ହତଚକିତ । ଜୋଇଁ ଚାହିଁଥ୍ଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ । କାଗଜ କଲମର 
କଅଣ ଦରକାର ? କାଗଜ, କାଳି ବୋତଲ, କଲମ ଘରେ ଥ୍ଲ। । ଆସିଲା ବି 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ । . 

ଇଂରାଜୀ ଓ ଓଡ଼ିଆରେ ନିଜର ନାମ ଓ ଠିକଣା ଲେଖ୍ପାରିବ ? ଅତ୍ଯନ୍ତ 
କୋମଳ ଓ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ । ଗୁଣ୍ଠନବତୀ ରେଖା କିଛି ସମୟ 
ନିର୍ବାକ ହୋଇ ବସି ରହିଲା ଲାଜ ଓ ଭୟରେ ସଂକୁଚିତ ହୋର । 


ଲେଖ୍‌ ମା” ଲେଖ୍‌ - କନ୍ୟାପିତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତରଖ୍‌ ଆଶ୍ସାସନା ଦେଲେ । 
ସମୁଦି ଝିଅ ଦେଖ୍‌ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ପୁତ୍ରର ଭାବିପନ୍ଧୀକୁ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବାପାଇଁ । ଶିକ୍ଷକ ରଖ୍‌ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା ସେ ଦେଇଛନ୍ତି 
କନ୍ୟାକୁ ଇତିମଧ୍ଯରେ | 


ରେଖା କଲମ ବୃଡ଼ାଇଲା କାଳି ବୋତଲରେ । ପ୍ରଥମେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ତା'ପରେ 
ରଂରାଜୀରେ ଲେଖ୍‌ଲା - ଶ୍ରୀମତୀ ସୁରେଖା ଦେବୀ ପିତା ମହାଦେବ ପଶା, ଗ୍ରାମ- 
ହରିରାଜପୁର, ଭାୟା-ବାଙ୍କି, ଜି- କଟକ | କନ୍ୟାପିତା କାଗଜଟି ଝିଅଠୁ ନେଇ ଜୋଇଇଁଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ବାବୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଓ ନିଦ୍ଦଲ୍‌ ବନାନ୍‌ ଦେଖ୍‌ । 
ପାଟିରୁ ଅଜାଣତରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ବାଃ ! ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍ଠାର ଲେଖା ତ ! 
ରେଖା ଲାଜରେ ଆଉ ଟିକିଏ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା । 


ଆଉ କଅଣ କଅଣ ବହି ପଢ଼ିଚ ? ସ୍ଵାମୀ ପଚାରିଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ । ସେଇ 
ଏକାପରି କୋମଳ ଓ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ । ପୁଣି ପିତାଙ୍କର ପ୍ରରୋଚନା, କହ ମା' 
କହ ! 


କପଟପାଶା, ଟୀକା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ... 
ଆହୁ। ବୈଦେହାଶ ବିଳାସର କୌଣସି ଛାନ୍ଦ ମୁଖସ୍ଥ ଅଛି ? କହିପାରିବ ? 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୮୮ 

ରେଖାର କଥାକୁ ମଝିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଚାରିବସିଲେ ବାବୁ । 

କହିବ କାହିଁକି ? ଗାଇକି ଶୁଣେଇଦବ ମୋ ଝିଅ । ସୁର୍‌ କରି ଛାନ୍ଦ ଚରପଦୀ 
ସବୁ ଗାଏ ସିଏ । କନ୍ଯା ଅପେକ୍ଷା ପିତାଙ୍କର ଉତ୍ସୁକତା ବେଶୀ । ଜୋଇଁ ଜାଣନ୍ତୁ, 
ଝିଅ ତାଙ୍କର କିଛି କମ୍‌ ଗୁଣବତୀ ନୁହେଁ । 

ଅଗତ୍ୟା କିଶୋରୀ ଝିଅଟିକୁ ସୁର୍‌ କରି ଗୀତଟି ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ବିତଳକୁ ଆଳିଙ୍ଗନ କରି ଜାହୁବୀ ଶୋଭନ ହରେ ସୁରବର ତାପ ଟାରୁଧାରା ସେ । 
କଅଁଳ କଣ୍ଠରେ ଚୋଖ୍‌ ରାଗଟି ଉତୃରିଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ । ବାବୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ 
ଯାହାହେଉ ଝିଅଟି ସାକ୍ଷର । ପାଠ ପଡ଼ିଛି । ପାଖକୁ ଗଲେ ଅଧ୍କ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଜଣେ ଆଙ୍ଗଲୋଇଶ୍ରିଆନ୍‌ ମହିଳାଙ୍କସହିତ ସେ କଥାବାରା। କରି ରଖ୍‌ଛନ୍ତି । 
ପନ୍ନୀ ବୁଦ୍ଧିମତୀ । ଚଞ୍ଚଳ ଶିଖ୍ଯିବେ । 

ସଭା ଭଙ୍ଗ ହେଲା ୟା ପରେ । ହରିରାଜପୁର ଗୀରେ ଏକ ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଚିରଦିନ ପାଇଁ । 

ୟା ପରର ଘଟଣାବଳୀ ଅବଶ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଦୀର୍ଘ । ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ 
ଗଲେ ରେଖା ଯଥା ସମୟରେ ପତିଗୃହକୁ ଆସିଥ୍ଲା ଓ ସଂସାରରେ ନିଜ ନିଜର 
ପାଉଣା ହିସାବରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ସୁଖଦୁଃଖର ଭାଗୀଦାର ହୋଇ ସନ୍ତାନସନ୍ତତିଙ୍କ 
ସହିତ ଏକ ସ୍ଵୟଂସଂପୂର୍ଣଣ ଜୀବନ ବିତାଇଥ୍‌ଲେ ବାବୁ ଓ ରେଖା ଦିହେଁ । ଚଲାବାଟରେ 
ଗୋଲାପ ଆସିଥ୍‌ଲା, କଣ୍ଟା ବି। ନିକଟରେ ସେମାନଙ୍କର ଏକଷଠିତମ ବିବାହ 
ବାର୍ଷିକୀ ସମ୍ଚନ୍ଭ ହୋଇଛି । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନକାହାଣୀ ଉପନ୍ୟାସଠୁ ବି ବଳି 
ରୋମାଞ୍ଚକର । 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଖିପନ୍ୟାସିକ ନୁହେଁ । ମୁଁ କାହାଣୀକାର । ସତ୍ଯ ଘଟଣା 
ଲେଖ୍‌ଲେ ବି କାହାଣୀକାରକୁ କେଉଁ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍େଦ ଟାଣିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ବର୍ରମାନ ପାଇଁ, ତେଣୁ ବାବୁ ଓ ରେଖାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଭେଟରେ ଇ ମୁଁ 
ମୋର କାହାଣୀର ଉପସ୍‌ଂହାର କଲି । 

ପୁନଶ୍ଚ - କହିବାକୁ ପାଶୋରି ଯାଇଛି ଯେ, ବାବୁ ଓ ରେଖାଙ୍କର ମୁଁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ସନ୍ତାନ | 


ମାଇଁ ୧୯୯୮ 
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ଡିବିରି ଆଲୁଅ ଓ ବର୍ଷାପାଣି 


କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଆଦିମ ସଭ୍ୟତାକୁ ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଭୁ । ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ବି । 


ବାଉଁଶ ତାଟିଘେରା ମାଟିଲିପା ଘରେ ରହଣି । ଜାଳିଥ୍‌ଲୁ ଡିବିରି ଆଲୁଅ ଓ ପିଇଥ୍‌ଲୁ 
ବର୍ଷାପାଣି । ସନ ଉଣିଶଶହ ବାସ୍ତରୀ । ସ୍ଥାନ ମିଢୋରାମ୍‌ ! 


ମିଜୋରାମ୍‌ ରାତାରାତି ଘୋଷିତ ହୋଇଗଲା କେନ୍ଦ୍ରଶାସିତ ଅଞ୍ଚଳରୂପେ । 
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥ୍ଲା ଆସାମର ଉଗ୍ରବାଦୀ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଏକ ପାହାଡୀ ଜିଲ୍ଲା । ଏକାନ୍ତ 
ଭାବରେ ଅନୁନ୍ନତ । ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ଥ୍ଲା ଉନ୍ଟ ଜଳାଭାବ - ଜଳ ସରବରାହର 
କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧ ଇ ନଥ୍ଲା । ନଦୀ, ତଡାଗ ବା ନଳକୂପର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ନଥ୍ଲା 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ! ଜଳର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ସ ଥୁଲା ବର୍ଷାପାଣି ! 


ପ୍ରକୃତି, ସେଠାକାର ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କର ଦର୍ଶା ସହିନପାରି, ଜୀବନଦାୟୀ 
ପାନୀୟଟିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅବଶ୍ୟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ । ବର୍ଷା 
ହେଉଥଲା ସାରାବର୍ଷ । ଶୀତପ୍ରଧାନ, ବର୍ଷା ବହୁଳ ଦେଶ । ଘରଗୁଡିକର ଛାତ ଥ୍ଲା 
ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ବା ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ର ସିଟ୍‌ରେ ତିଆରି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ, 
ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ସିଟ୍‌ ତଜେତଜେ ଘେର ଦେଇ ବୁଲିଆସୁଥ୍ଲା ଅର୍ଵ ବୃତ୍ତାକାର ଟିଣର 
ନାଜିଟିଏ - ଟୟଡନ୍‌ । ନାଳିର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତଟି ଥ୍ଲା ନୁଆଁଶଣିଆ ଓ ଖୋଲା । ଛାତରୁ 
ନିଗିଡି ଆସୁଥ୍ବା ସବୁତକ ବର୍ଷାପାଣି ଟୟତନ୍‌ରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଖୋଇଲାମୁହଁ 
ବାଟେ ତଳକୁ ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍ଲା ଗଳ୍‌ ଗଳ୍‌ ହେଇ । ବଡ ବଡ ଡ୍ରମ୍‌ରେ 
ଲୋକମାନେ ସେ ପାଣି ଏକତ୍ରିତ କରୁଥ୍ଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ତ୍ରମ ଜାଗାରେ 
ତିଆରି କରୁଥ୍ଲେ ସିମେଣ୍ଟର ବଡ ବଡ ଚୌବାଟ୍ଟା ମଧ୍ଯ | ସାରାବର୍ଷ - ରନ୍ଧାବଢା, 
ସ୍ବାନାହାର, ଲୁଗା କଚା ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତ ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେଇ ପାଣିରେ । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବର୍ଷାପାଣି ଜମାଇରଖ୍‌ ତହିଁରେ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିବା ଅଜବ୍‌ 
ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା ! କିଞ୍ତ୍‌ ଅସ୍ଵା୍ଥ୍ୟଯକର ମଧ୍ଯ । କିତ୍ଧ ପରେ ପରେ, ମିଢୋରାମ୍ର 
ଅନ୍ୟ ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ପରି ତାହା ଆମର ବି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଯାଇଥ୍ଲା । 

ପାଣି କିନ୍ତୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥ୍‌ଲୁ ବିନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ ହିସାବ କରି । ମନରେ ସର୍ବଦା ଭୟ । 
କେଜାଣି ଆଗାମୀ ଦୁଇଦିନ ଯଦି ବର୍ଷା ନହୁଏ । ବର୍ଷାରଡୁରେ, ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ବର୍ଷା 
ଯୋଗାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପାଣି । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରୀଷ୍ମଦିନେ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ବର୍ଷା ନହେଲେ 
ବେଶ୍‌ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ପାଣି ଅଲା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଠାରୁ ମହାର୍ଘ୍ୟ 
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ବସ୍ତୁ । ମୋର ଫ୍ରଲଗାମ୍‌ଲା ପାଇଁ ପରମଯନ୍ରରେ ସାଇତି ରଖୁଥ୍ଲି ଚାଉଳଧୁଆ ଓ 
ପରିବାଧୁଆ ପାଣି । ପାଣି ନଥ୍ଲାବେଳେ, ସାଧାରଣ ଘରର ମିଢୋ ମହିଳାମାନେ 
ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ପାହାଡୀ ରାସ୍ତା ଓହ୍ଲାଇ, ପାହାଡତଳି ଝରଣାଟିରୁ ପିଠି ପଟେ ଟଙ୍ଗା 
ହେଇଥ୍‌ବା ବେତଝୁଡି ଭର୍ରଭି ବାଉଁଶ ଚୁଙ୍ଗାରେ ପାଣି ବୋହି ଆଣୁଥ୍‌ଲେ ଅପରିସୀମ 
କଷ୍ଠ ସହି । 

ପିଲାଦିନେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ପଢିଥ୍ଲି ‘ଜଳର ଅନ୍ୟନାମ ଜୀବନ” ! ତାହା 
ଯେ ଏଭଳି ଉତ୍କଟଭାବରେ ସତ୍ଯ ଚାହା ବୁଝିଥ୍ଲି ମିଜୋରାମରେ । ମିଜୋରାମରେ 
ତିନିବର୍ଷ ରହିସାରିଲା ପରେ ପାଣିର ଅପଚୟ ସଂପର୍ଚରେ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ 
କରିବା ଏକପ୍ରକାର ଅତ୍ୟାସରେ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଅର୍ୟାସ ଏବେ ବି ଘୋଳିହୋଇ 
ରହିଯାଇଛି ପ୍ରତିଟି ରକ୍ତ କଣିକାରେ, ଅସିରେ ଓ ମଜାରେ । ଏବେ ବି ପାଣିଠୋପେ 
କେଉଁଠି ନଷ୍ଟହେଲେ ଦେହରୁ ବୁନ୍ଦାଏ ରକ୍ତ ନଷ୍ଟ ହେଲାପରି ଲାଗେ ! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଆମର ପଡଢଡୋଶୀଜଣକ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁତ ଯତ୍ଛହୀନ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ 
ହାଉଦାରେ ପଡିଥ୍ବା ସରକାରୀ ପାଣିକଳଟିକୁ ସଦାସର୍ବଦା ଖୋଲା ରଖ୍ଥାଆରି । 
କୁଣ୍ଡ ଉନ୍ଦୁଳି ପାଣି ବହିଯାଏ କଳକଳଚ ହୋଇ ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତା କଡେ କଡେ । ଦୃଶ୍ୟଟି 
ଦେଖ୍ଲେଇ ବିନୟ ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ ହରାଇ ବସନ୍ତି । 


ଆମେ ମିଜୋରାମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ, ସେଠାରେ ବିଦ୍ୟୁତ ସରବରାହ 
ମଧ୍ଯ ନଥ୍ଲା କହିଲେ ଚଳେ । ପାହାଡ ଉପରେ ନଦୀ ବହେନି । ତେଣୁ ଢଳବିଦ୍ୟୁତଵର 
ଉତ୍ପାଦନ ଥ୍ଲା ଅସମ୍ଭବ ! ସାନ ଜେନେରେଟରଟିଏ ଚଲାଇ ରାଜଧାନୀ ଆଇଜଲର 
କେନ୍ଦ୍ରାଞଚଳରେ ଥ୍‌୍ବା କିୟଦ୍ଦଂଶ ଇଲାକାକୁ ଆଲୋକିତ କରାଯାଉଥୁ୍ଲା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ । 
ବାକୀ ସମଗ୍ର ସହରଟି ଥ୍ଲା ତମସାମୟ - ଘୋର ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଳୁନ୍ନ | ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଉତଗ୍ରପନ୍ଧୀ ମାନଙ୍କର ବୋମାମାଡରେ ପାୱାରହାଉସ୍ଟି ବିଧ ସ୍ତ ହେଉଥୁଲା ଓ 
ତହିଁରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଏକମାତ୍ର ଜେନେରେଟରଟି ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା ହରାଇବସୁଥ୍‌ଲା 
ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନଧରି । 

ପୋଲିସ୍‌ ରିଜର୍ଭ, ଯେଉଁଠାରେ କି ସମଗ୍ର ପୋଲିସ ଫୋର୍ସର ଅବସ୍ଥିତି, 
ଏବଂ ତାହାର ନିକଟବର୍ଭୀ ଏକ ସି.ଆର.ପି ବାଟାଲିୟନ୍‌ର ହେଡ଼କ୍ଵାର୍ଟର- ଉଭୟ ଥ୍ଲେ 
ବିଜୂଳିବିହୀନ । ଆମେ ରହୁଥ୍ବା କ୍ଵାର୍ଟରଟି ଥ୍ଲା ରିଜ୍ଁ ହତା ଭିତରେ । ଘରେ 
ତେଣୁ ବିଜୂଜିବତୀର ପ୍ରବନ୍ଧ ନଥ୍ଲା ! ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଡିବିରି ଜାଳିଲି । 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଶିଖୁଲି ଲଣ୍ଡନରେ କେମିତି ଫିଚା ପୂରାଇବାକୁ ହୁଏ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ବିଦ୍ୟୁତାଲୋକରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ବା ଆଖ୍କୁ ଦୀପାଲୋକ ମନେହେଲା 
କିନ୍ବତକିମାକାର । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୯୧ 


ମନେଅଛି, ରାତିଆଗରୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାରିଦେଇ ଇଣ୍ଠନଟି ଜଳାଇ ସାନପୁଅଟିକୁ 
ପାଠପଢାଏ - ଇଂରାଜୀ ଫିଗର୍ସ ଅଫ୍ବ ସ୍ତିତ୍‌ ଓ ଦଶମିକ ହରଣ ଗୁଣନ । ବିନୟ 
ପାଖରେ ବସି ଇଂରାଜୀଗପ ବହି ବଢ଼ନ୍ତି ସେଇ ସ୍ତିମିତ ମାନ ଆଲୋକରେ ! ଚାରିପଟ 
ପାହାତଶ୍ରେଣୀ ଓ ବଣବୁଦା ଘେରି ଦିଗ୍ଦିଗଚ୍ବ୍ୟାପୀ ବହଜିଆ ଆଲ୍‌କାତ୍ରାପରି ନିଃସ୍ପନ୍ଦ, 
ନିଚ୍ଚିଦ୍ର ଅନ୍ଧକାର | ରାତି ଆଠଟାପରେ ସହରଟିରେ କଫ୍ମ୍ଯୟ ଥ୍ଲା । ସହରଟି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ କୋଳାହଳ ତଥା ଯାନବାହନ ଶୂନ୍ୟ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ନୀରବ ଓ ନିଥର, ଖାଇଲି ଯାହା ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ନୀରବତା ଭଗ୍ନ ହେଉଥଲା 
ଏମ୍‌.ଏନ୍‌.ଏଫ. ଗରିଲାମାନଙ୍କର ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ଘର 
ସାମ୍ନାରେ ଓ ପଛରେ ମୁତୟନ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ବାୟୋ ନେଟ୍‌ଧାରୀ ସେଣ୍ଟି ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ମଚ୍‌ମବ୍ଵ ବୁଟ୍‌ଜୋତାର ଆୱାକରେ । ଏକରକମ ଆଦିମ ଅତିଭୌତିକ ପରିବେଶ । 
ବେଳେବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା ମୁଁ ଏବେ କେଉଁଠି ଅଛି ? ଭାରତବର୍ଷରେ ଏକ 
ସହରରେ ? ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ? 


ଆଇଜଲ୍‌ରେ ରହିବାର ଆଠଦଶମାସ ଉତାରୁ ଅଚାନକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଉଲେକ୍୍‌ଟ୍ରିସିଟି ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ - ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ରାଓଙ୍କର 
ସୃହଦୟତାରୁ । ଶ୍ରୀ ରାଓ ଥଲେ ମିଢୋରାମ୍‌ରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଗୋଟିଏ ସି. ଆର. ପି 
ବାଟାଲିୟାନ୍‌ର କମାଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ । ବିନୟଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଘଟିଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ ଆମେ 
ଯିବା ପରେ ପରେ । ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଜଣ ଉଗ୍ରପନଛ୍ଧୀ ସି.ଆର.ପି. କ୍ୟାମ୍ପରେ 
ଅଟକ ବନ୍ଦୀ ଥ୍ବା ସମୟରେ, ହାତକଡି ପଡିଥ୍ବା ସନ୍ତେ ସି.ଆର.ପି. ଢଗୁଆଳିଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ଧୃଳିଦେଇ କୌଣସିମତେ ଖସି ପଳାଇଥ୍ଲେ ଓ ଉକ୍ତ ଘଟଣାଟର ଇନ୍‌କ୍ସାରୀର 
ଭାର ପଡିଥ୍‌ଲା ବିନୟଙ୍କ ଉପରେ । ଇନ୍୍‌କ୍ସାରୀ ସତ୍ତ୍ବେ ବିନୟଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ରୀ ରାଓଙ୍କର 
ହୃଦ୍ୟତା ଓ ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ କିଛି ଫରକ୍‌ ପଡ଼ିନଥ୍ଲା ! ବଂର କାଳକ୍ରମେ ଆମ ପରିବାର 
ସହିତ ସଖ୍ୟ ଓ ସଂପର୍କ କିଛିଟା ପ୍ରଗାଢ଼ ହୋଇଥଲା । ଶ୍ରୀ ରାଓ ମୋ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ 
ମୋ ହାତତିଆରି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜଳଖ୍ଅଆ ଖାଇବାପାଇଁ । ଚୂଡାଭଜା । ଗରମ 
ତେଲରେ ଚୃଡ଼ାକୁ ଛାଣି ଦେଉଥ୍‌ଲି । ମୁସ୍ମୁସିଆ ଟବ୍‌କା ଚୂଡାଛଣା ଭାରି ପ୍ରିୟ ଥ୍ଲା 
ଶ୍ରୀରାଓଙ୍କର । ଶ୍ରୀ ରାଓ, ଆମ ଘରଠାରୁ ଅନ୍ୟୁନ ଦୂରରେ ଥବା ତାଙ୍କ ଅଫିସ ପାଇଁ 
କେନେରେଟେର୍‌ଟିଏ କିଣିବା ପରେ ଆମ ଘରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ଟାଣି ରାତିରେ 
ଦୁଇଘଣ୍ଟାପାଇଁ ଆମକୁ ବିଜୁଳି ସରବରାହ କରିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରାୟ ବର୍ଷଟିଏ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ନିମଗ୍ର ହୋଇ ରହି ସାରିବାପରେ, ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହୋଇ ଦୁଇଟି 
ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ବଲବ୍‌ ଜଳିଲା, ସେଦିନ ମନେହେଲା ସ୍ଵର୍ଗର ଅବସ୍ଥିତି ସେଇଠି, ଯେଉଁଠି 
କେବଳ ବଜୁଳିବତୀ ଢଳେ । 
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ଉଣିଶଶହ ବାସ୍ତରୀ ମସିହାରେ, ୟୁନିୟନ ଟେରିଟରୀ ରୂପେ ଘୋଷିତ 
ହେଇଥ୍‌୍ବା ନବଗଠିଚ ମିଳୋରାମ୍‌ରେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ 
ବବି ପାଇଥ୍ଲା ବିଶେଷ ଭାବେ - ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ । ଦିଲ୍ଲୟରୁ ସର୍ବରାରତୀୟ 
ସେବାର ଅନେକ ଅଫିସର ଯାଇ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ସମ୍ଭାଳିଥ୍‌୍ଲେ । ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ବାସଗୃହ 
କିନ୍ତୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ନଥ୍‌ଲା । ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ବି ସମୟ ଦରକାର । ଯିଏ 
ଯେଉଁଠି ପାଇଲେ, କୌଣସିମତେ ରହିଯାଇଥ୍ଲେ ! 

ପୂର୍ବରୁ ଥ୍ବ| କଲେକ୍‌ ଟରଙ୍କ କ୍ଟାର୍ଟରଟି ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲ। 
ରାଜଭବନରେ । ଠିକ୍‌ ତା' ପାଖରେ, ପାହାଡକାଟି ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌୍ବା ଏକ ସାନ 
ଗେଷଠହାଉସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ଉଠିଥ୍ଲୁ । ସାଧାରଣ ମାପର ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ବଖରା | 
ସ୍ବାନାଗାର ଓ ରୋଷେଇଶାଳର ବାଡ ବାଙି୍‌ଶଚାଞ୍ଚରାରେ ତିଆରି । ରୋଷେଇଘରର 
ଚଟାଣ ଥୁଲା ମାଟିର । ରାଜଭବନର ସମୀପବର୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବିଜଚୂଳିଆଲୁଅର 
ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ଥ୍ଲା । ସେ ଘର କିନ୍ତୁ ଛାଡିବାକୁ ବାଧ ହେଇଥ୍‌ଲୁ ଅତିଶୀଘ୍ର । 

ଦିନେ ମୁଁ ସ୍କାନ କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ପାଖକୁ ଲାଗିରହିଥ୍ବା ପାହାତପାଚେରୀର 
କିୟଦଂଶ ଧସି ଗାଧୁଆଘର ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବାଉଁଶତାଟିର ବାଡଟି 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍ଲା ଓ ଘରଟି ନିମଗୁ ହୋଇଥଲା ମୃରିକା ଓ ସାନବଡ ଉପଳଖଣ୍ଡ ତଳେ । 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିଛିପରିମାଣରେ ମାଟିରେ ପୋତି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲି ଯଦିଓ ଭାଗ୍ୟବଶତଃ 
ମୋର ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନଥ୍‌ଲା । ବିନୟ ଥ୍ଲେ ଅଫିସ୍‌ରେ । ମତେ ମାଟିତଳେ 
ପୋତି ହୋଇଯିବାର ଦେଖ୍‌ ମୋ ସାନପୁଅଟି ଭୟଭୀତ ହେଇ ଚିଜ୍କାରକରି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଥ୍ଲା । ପରେ ଏକାଧ୍କ ପୋଲିସ କନ୍‌ ଷଢେବୁଲ ଆସି, ବେଲ୍‌ଚାରେ ମାଟି ଉଠାଇ 
ମତେ ମୁକ୍ତ କରାଇଥ୍‌ଲେ । 


ୟା”ପରେ ମୁଖ୍ୟସହରଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ, ପୋଲିସ ରିଜର୍ଭ ହତାଭିତରେ 
ଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ଏକ ଘରକୁ ଆମେ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ସେ ସ୍ଥାନରେ ବିଜୁଜି ନଥ୍ଲ! | 
ଘରଟି ବି ଥ୍ଲା ସାନ - ସବ୍‌୍ଇନ୍‌ସପେକୁର କ୍ଵାର୍ଟରଟିଏ । ରୋଷେଇଘରର ଓ 
ଅନ୍ୟଗୋଟିଏ ବଖରାର ଚଟାଣ ଥୁଲା ମାଟିର ! କିନୁ ଘରଟିର ଅବସ୍ଥିତି ଥ୍ଲା ଏକ 
ଚମଳ୍କାର ଜାଗାରେ ! ଘର ବାହାରକୁ ଆସି ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ ହୋଇପଡିଲେ, ମନ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା କାର୍ପାସ ତୁଳାପରି ଫ୍ରର୍‌ଫୁର୍‌, ହାଲୁକା | 


ଘରଟି ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ପାହାଡର ଶୀର୍ଷଦେଶରେ । ଘର ଚାରିପଟେ ପାହାଡ 
କଟାହୋଇ କିଛିଟା ଖୋଲା ଚମି । ସେ ଜମି ଚାରିପଟେ ଆଣ୍ଡିଏ ଉଞ୍ଚ ବାଉଁଶର 
ବାଡ-ଗୋଡ ଖସି ତଚଚକୁ ନ ପଡିବା ପାଇଁ । ଘରପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲେ 
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ଦିଶୁଥ୍ଲା ପାହାଡର ସରସ ସବୁଜାଉ ଢ଼ାଲୁଜମି । ସେ ଢ଼ାଲୁଜମିରେ ଠିକ୍‌ ଆମ 
ଘରପାଖକୁ ଲାଗି ବଣୁଆ କଦଳୀର ଘଞ୍ଚ ବୁଦାସବୁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଟେ ଜନୈକା 
ମିଜୋମହିଳାଙ୍କର ସ୍ଵାତସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ କନ୍ଦମୂଳର କ୍ଷେତ ! ପାହାଡକୁ ପାହାଚ ପାହଚ କରି 
କାଟି ଧାଡି ଧାଡି କରି ରୋପଣ କରିଥଲେ କନ୍ଦମୂଳ । ସେ କନ୍ଦର ଲତାସବୁ ସାପପରି 
ଲେପ୍ଟି ରହିଥ୍ଲେ ପାହାଡଛାତିରେ । କେବେ କେମିତି ଫଣା ଦୋହଲାଉଥ୍‌୍ଲେ 
ପବନରେ । ଘରର ଠିକ୍‌ ଡାହାଣପଟକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ମିଜୋ କନଷ୍ଟେବ୍‌ଲ୍‌ର 
ମଞ୍ଚାଭପରେ ତିଆରି ବଖୁରିଏ ବାଉଁଶର ଘର ! ମଞ୍ଚାଚଳେ ଘୁଷୁରି ଓ କୁକୁଡା ଆଉ 
ମଞ୍ଚାଭପରେ ପତିପନ୍ନୀ ଓ ତାଙ୍କର ଦେବଶିଶୁତୁଲ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଦୁଇଟି । ଶିଶୁକନ୍ୟାଟିକୁ 
ପିଠିପଟେ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ମହିଳାଟି ସାରାଦିନ କାମକରେ । କୁନିଛୁଆଟି ଜମ୍ମା 
କାନ୍ଦେନି । ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍ଚିରା ସରୁ ସରୁ ଆଖ୍ଦୁଇଟିରେ ଜଳୃଜ୍ରକୁ କରି ଅନାଇଁ ସତେ 
ଅବା ଚାହାଣୀରେ ଚାଖ୍ନିଏ ଚାରି ପଟର ସବୁଜ ସୁଷମାର ସ୍ଵାଦ । ତିନିବର୍ଷର 
ଚପଳପୁତ୍ରଟି ମନକୁମନ ପାହାଡଧାରରେ ବସି ଖେଳୁଥାଏ । ପାହାଡ ଚଢେ ଆଉ 
ଓହାଏ, ଚଢେ ଆଉ ଓହ଼ାଏ - ଅକ୍ଲେଶରେ ଓ ତର୍‌ତର୍‌ ହୋଇ । ଆଉ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇର ଦେଖେ ଯେ ଭୁଲ୍‌ରେ ଥରଟିଏ ବି ସିଏ ତାର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଏନି, ଗୋଡ଼ଖସି 
ପଡିଯାଏନି ପାହାଡ ତଳକୁ । 


ଆମ ଘରଟି ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ଉପରେ ଥୁଲା, ସେ ପାହାଡଟି ଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ 
ଉଞ୍ଚା । ନିମ୍ନକୁ ଗଡିଯାଇଥ୍‌ଲ। ମାରଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି । ତଳେ-ଅନେକ ତଳେ, 
ପାହାଡତଳ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଉପତ୍ୟକାଟିରେ ପଲ୍ଲୀବଧୂ ନିତମ୍ବର ସରୁ ରୂପା ଅଣ୍ଟାସୂତାପରି 
ଇହରେର ଇହରେଇ ବହିଯାଉଥ୍‌ଲା ରୂପେଲୀ ଝରଣାଟିଏ । କେବେ କେମିତି ଘରେ 
ପାଣିର ଅଭାବ ହେଲେ ଆବଡାଖାବଡା ଜଙ୍ଗଲୀରାସ୍ତାରେ ଜିପ୍ଗାଡି ଚଲାଇ ଆମେ 
ସେ ଝରଣାକୁ ସ୍କାନ କରିବାପାଇଁ ଓ ଲୁଗା କାଚିବାପାଇଁ ଯାଉଥ୍କୁ ! ସ୍ତଟିକପରି ଥ୍ଲା 
ତାର ଜଳ ସ୍ରୋତ । କୁନି କୁନି ଚଗଲା ଢ଼େଉଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପତି ସୃଷ୍ଷି କରୁଥ୍ଲା 
ଅଗଣନ ଚିକ୍ମିକ୍୍‌ ତାରାପୁଞ୍ଜ ! 

ବର୍ଷାରତୁରେ, ପାହାଡରୁ ନିଗିଡିଯାଉଥ୍ବା ଅମୃତପିଇ, ଶୀର୍ଣ୍ଧକାୟା କିଶୋରୀ 
ଝରଣାଟି ଅଚାନକ୍‌ ହେଇଉଠୁଥ୍ଲା ରସବତୀ ଓ ଯୌବନବତୀ । ଗେରୁଆ ରଂଗର 
ପାଟଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଉସ୍ପଙ୍ଖଳ, ବେଶୀ ଫାଢିଲ୍‌ 
ଗୀତ ଗାଉଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ । ସେ ଗୀତର କଳକଳ:ନିନାଦ ଦମ୍କାପବନରେ 
ଭାସି ଠିକ୍‌ ପହଞ୍‌ ଯାଉଥ୍ଲା ଆମଘରେ | 


ପାହାଡତକୁ ଆମ ଘରଆଡକୁ ଅନବରତ ପବନ ବହୁଥ୍ଲା । ସେ ପବନ 
ଥ୍ଲା ଭାରି ଦୃଷ୍ଟ । ତା ଦୁଷ୍ଟାମି ଭୟରେ ମୁଁ ଅଗଣାକୁ ବାହାରୁନଥ୍ଲି । ବାହାରିଲେ 
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ର ସିଏ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଉଥ୍ଲା ପଣତକାନି, ହୁଗୁକାଇ ଦେଉଥ୍ଲା କବରୀ । ସେ 
ପବନ ବେଳେବେଳେ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ବେଶ୍‌ ଉଗ୍ର ଓ ହିଂସ୍ର ମଧ୍ୟ, ତା” ପରାକ୍ରମ 
ଆଗରେ ନତଜାନୁ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ତା” ଗତିପଥରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ସତେଚ୍ଚ 
ଓ ସୁକୁମାରୀ ଗଛସବୁ । ସେ ପବନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ପଲାଶି ଆସୁଥ୍ଲା ଆମ ଘର 
ଆଡେ । ଏତେ ତୀବ୍ର ତାର ଗତିଥ୍ଲା ଯେ ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ସତେ ଅବା ତାର 
ଶକ୍ତସମର୍ଥ ବାହୁ ଦୁଇଟିରେ ଅକ୍ଲେଶରେ ଆମ ହାଲୁକା କାଠଘରଟି ମାଟିରୁ ଉଠାଇ 
ଓ ନିଜ ପାପୁଲିରେ ରଖ୍‌ ଉଡିଚାଲିଯିବ ସିଏ ଆକାଶପଥରେ । 


ଠିକ୍‌ ଆମଘର ସାମ୍ପାରେ ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଲମ୍ବିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ । ତା'ର ଶେଷ ଭାଗରେ ଥ୍ଲା ସିମେଟ୍ରି ବା କବରସ୍ଥାନ ! କବର ଉପରେ 
ସାନସାନ ବେଦୀସବୁ । ବେଦୀଉପରେ କୃଶଚିହ୍ନ । ପାହାଡର ବାକୀ ଅଂଶରେ କାଠରେ 
ତିଆରି ଛବିପରି ଘରସବୁ । ଦୂରରୁ ଦିଶୁଥ୍ଲା ମନୋରମ ଏକ ପେଣ୍ିଂ ପରି । ଆମେ 
ମିଳୋରାମ୍ରେ ପହଞ୍ବବାର କିଛିଦିନ ପରେ, ମୋର ଆମେରିକାବାସୀ ଦିଅର ଭାରତ 
ଭ୍ରମଣରେ ଆସି ହଠାତ୍‌ଵ ଦିନେ ହାଜିର୍‌ ହେଲେ ଆଇଜଲ୍‌ରେ । ପହଞ୍ଚୁଲେ 
ଶ୍ରାବଣସନ୍ଦ୍ୟାର ଝମ୍‌ଝମ୍‌ ବର୍ଷଣ ଭିତରେ । ଡ଼ରମ୍‌ରେ ଜମା ହୋଇଥୁବା ବର୍ଷାପାଣିରେ 
ମୋତେ ଭାତରାନ୍ଧୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଆଚମ୍ଭିତ ହେଲେ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସଂପର୍କରେ କିଛିଟା ଉ ଦ୍‌ବିଗ୍ନ 
ବି । ଲଣ୍ଡଣ ଆଲୁଅରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଥର ଦୁଆରବନ୍ଧ ଝୁଣ୍ଡିଲେ ଓ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଇଂରାଜୀରେ 
ଅଭିଶମ୍ପାତ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ସକାଳୁ ଉଠି ସୁସ୍ମାତା ପର୍ବତକନ୍ୟା ଆଇଜଲ୍‌କୁ ଦେଖୁ 
ସବୁ କେଶ ଭୁଲି ଚମଜ଼୍ାର ହସ ହସି କହି ଉଠିଲେ “ବାଃ ! ଠିକ୍‌ ହଲିଉଡ଼ ପରି 
ଲାଗୁଛି” ” । 


ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୧୯୯୯ 
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କାହାଣୀ ନୁହେଁ 


ଆଲୋକ ଥୁଲା ଦିଲ୍‌! ପୋଲିସ୍‌ରେ ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ¦! ସଦ୍ୟ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ଚାକିରିରେ ! ଉଞ୍ଚ କପାଳ, ହାଡୁଆ ମୁହଁ ଓ ବିରଳକେଶ ବିଶିଷ୍ଠ ଶୀର୍ଣ୍ତ କୃଷ୍ଣକାୟ 
ଯୁବକଟିଏ । କଥା କହୁଥ୍ଲା ତଳକୁ ଅନାଇଁ । ମୁହଁଟି ଥ୍ଲା ବିଷନ୍ନ ଓ ଉଦାସିଆ । 
ସତେ ଅବା ଡକାୟତମାନେ କାଲିରାତିରେ ତା' ଘରେ ପଶି ତାକୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ 
କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଲୋକ ସହିତ ପରିଚୟ ଥଲା ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ । ଆମେ ରହୁଥ୍‌ବା 
ନିଉ ପୋଲିସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ହତା ଭିତରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ କଲାବେଳେ ଥରଟେ ଦେଖା 
ହୋଇଥଲା । ବିଜୟ ଚିହ୍ନା କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି । ବାସ୍‌, ସେତିକି । 


କେଇ ମାସ ପରେ । ଶୀତଦିନ । ସକାଳେ ବସି ବ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଟ ଖାଉଛୁ । ଅଚାନକ୍‌ 
ଆଲୋକ ଆସି ହାଜର । ବସ୍ତୁତଃ ଆମ ଘରେ ସେ ଦିନ ଥ୍ଲା ତା'ର ପ୍ରଥମ ପଦାର୍ପଣ । 
ଆମ ସହିତ ଜଳଯୋଗ କରିବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ନମ୍ରତାର ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି 
ଅନେକ ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲା ଆଲୋକ । କଥା କହିଲା ସେତିକିବେଳେ 
ଯେତେବେଳେ ଜଳଖ୍ଆ ପର୍ବ ସମାପନ କରି ବିନୟ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । 


‘ସାର । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକିଏ କାମ ଥ୍ଲା । ମୋ'ର ନିଜର ତ ଏଠି 
କେହି ନାହାନ୍ତି ।! ଆଲୋକ ଗୁହାରି କଲା ବେଶ୍‌ ଅନୁନୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁହଁରେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ପରିମାଣରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତାର ପ୍ରଲ୍ଲେପ ବୋଳି । | 

ବିନୟ ଯାହା ଚୌକୀରୁ ଉଠୁଥ୍ଲେ, ବସି ପଡିଲେ । ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ 
କହିଲେ, ଆହା କ'ଣ ଅସୁବିଧା କହତ ଆଗେ ! ଆଉ ତା'ପରେ ଡ଼ାଇନିଂ ଟେବୁଇ 
ପାଖରେ ବସି, ନିମନଦ୍ଷ୍ଠିରେ ଚଟାଣଆଡକୁ ଚାହିଁ, ଥରଥର କଣ୍ଠରେ ଆଲୋକ ତା'ର 
ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ଉପନ୍ୟାସଟି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା, ତାହା ଥ୍ଲା ଆମପାଇଁ ରୀତିମତ ଚମକପ୍ରଦ ! 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୃହୀନ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ବା ଯୁବକଟିର ବିରସବଦନ ପ୍ରଛଦପଟରେ ଯେ ଏଭଳି 
ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ ଛପି ଥାଇପାରେ, ଉପରକୁ ନୀରସ ଓ ନିଥର 
ମନେହେଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତରତଳେ ଯେ ପ୍ରୀତିର ଏଭଳି ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳା 
ଫଣା ଟେକିପାରେ, ତାହାର ଆବିଷ୍କାର ଆମପାଇଁ ଥ୍ଲା ଉଭୟ ବିସ୍ୟକର ଓ 
ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ । 


କାହାଣୀଟିର ଆରମ୍ଭ ବେଶ୍‌ କେଇ ବର୍ଷ ଆଗରୁ -ଆଲେ।କ ଦିଲ୍‌ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢିଲା ବେଳକୁ । ଚିହନାପରିଚୟ ହୋଇଥଲା ସହପାଠିନୀ 
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ଅନୀତା ସହିତ । ଚିହ୍ନାପରିଚୟରୁ ଘନିଷ୍ଠତା ଓ ପ୍ରେମ । କଲେଜ ଲନ୍୍‌ରେ ଏକାଠି 
ବସି ଚିନାବାଦାମ୍‌ ଓ ପପ୍କର୍ଣ୍ଣ ଖାଉଖାଉ ଦିର୍ହେଁ ଦିହିଁଙ୍କୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଛୁଇଁଥ୍‌ଲେ | 
ଅଙ୍ଗୀକାରବବ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହେବାପାଇଁ । କଳ୍ପନାର 
ମୟୁରପଙଝ୍ଖୀ ବୋଇତରେ ଭାସି ଭାସି ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନପାଇଁ ଅନେକ ସୁନେଇଲୀ 
ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଆଙ୍କି ସାରିଥ୍‌ଲେ ଦିହେଁ । 

ଏମ୍‌.ଏ. ପାଠ ସରିଗଲାପରେ ଦୁଇଜଣଯାକଙ୍କର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ସମ୍ଭବ 
ନଥ୍ଲା ! ବୁବି ଥ୍ଲେ ଉପାୟ ବଳେବଳେ ଆସେ । ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ସର୍ବ ସାଧାରଣ 
ଲାଇବ୍ରେରୀର ସଦସ୍ଯ ହୋଇଗଲେ । ବହି ନେବା ବାହାନାରେ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ 
ଦି'ଥର ଅନୀତା ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା ଘରୁ ! ଭେଟ ହେଉଥ୍ଲା ଆଲୋକ ସହିତ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ସାମ୍ନାରେ । ପ୍ରଣୟ ରସ ବି ସମୟର କଡ଼େଇରେ ଆଉଟି ହୋଇ 
କାଳକ୍ରମେ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଆଉ ଟିକିଏ ଗାଢ଼ ଓ ଗୋଲାପି । 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଆସିଲା ଅନୀତା ଘରୁ ¦ ଅନୀତା ପିତା-ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶର୍ମା ଥ୍‌ଲେ 
ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର କୁଳୀନ ବ୍ରାହୁଣ । ବ୍ରାହ୍ମଣତ୍ଵକୁ ଏକ ଜାଜ୍ବଲ୍ୟମାନ ମୁକୁଟ ସଦୃଶ 
ଧାରଣ କରିଥଲେ ମସ୍ତକରେ । ଆଲୋକ ପରି ଅବ୍ରାହ୍ମଣର ଛାୟା ପଡ଼ିଲେ ସେ 
ମୁକୁଟର ଜ୍ୟୋତି ମସୀବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିବାର ଭୟ ଥୁଲା ।ସଵଭାବତଃ ଜ୍ୟେଷ୍ପାକନ୍ୟା 
ଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାଚିତ ତଥାକଥ୍ତ ନିମ୍ନଜାତିର ପାତ୍ର ପ୍ରତି ଥଲେ ବିମୁଖ ଏବଂ ଆଲୋକ 
ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରେ ଏକ ଟ୍ରେନିଂରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା ସମୟରେ ଜବରଦସ୍ତି ଏକ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସେଲ୍‌ସ୍‌ଟାକ୍ସ ଅଫିସର ସହିତ ‘ସଗାଇ” ବା ନିର୍ବନ୍ଧ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ କନ୍ୟାର | 


ନିର୍ବନ୍ଧ ପରେପରେ ଅନୀତା ସମସ୍ତ ବିବରଣୀ ଜଣାଇ ଆଲୋକକୁ ପତ୍ର 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ଓ ଚିଠି ପାଇ ଛୁଟି ନେଇ ଆଲୋକ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ଵ ଦିଲ୍ଲୀ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା 
କରିଥ୍ଲା ।ପହଞ୍ଥ୍ଲା ସେହିଦିନ ସକାଳେ | ଗୃହବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଅସମ୍ଭବ କଟକଣା 
ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ବା ପ୍ରେମିକ। ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ବା ଆଳାପ ଥୁଲା ଅସଂମ୍ଭବ । 
କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୃୂଢ ହୋଇ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୌଡିକି ଆସିଥ୍ଲା ବିନୟଙ୍କ ପାଖକୁ 

କାହାଣୀଟି ଅସମଞ୍ଜସ ଭାବରେ, କିଛିଟା ଅଶ୍ଳ ଆବେଦନ ନେଇ ସବିସ୍ତାରେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା ଆଲୋକ । ତା'ର ବିଚିତ୍ର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ତଥା ଆମ ସହିତ ଜଳଯୋଗ 
କରୁଥ୍ବା ମୋ'ର କିଶୋର ପୂତ୍ରଟି ସାମ୍ନାରେ ତା'ର ଭାବାବେଗର ଉଛ୍ନାସ ମୋତେ 
କିଞ୍ଚ୍‌ତ୍ଵ ନାଟକୀୟ ମନେ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ମଧ୍ଯ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି ଯେ ଆଲୋକର 
ଭଲ ପାଇବା ଥୁଲା ନିରୁତା ଓ ଖାଣ୍ଡି । 


ବିନୟ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ସ୍ବେହଶୀଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଲୋକର ପିଠି ଥାପୂଡାଇ 
ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲେ । ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭାବରେ ଯଥାସାଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ କରବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
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ବି । ରେଳ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍ବା ଅନୀତାର ପିତାଙ୍କ ସହିତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
ଆଳାପ କରିଥ୍ଲେ ଓ ଆମର ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣକୁ ସ୍ଵ ପ୍ରଚିନିଧ୍‌ 
ସ୍ଵରୁପ ଶ୍ରୀ ଶର୍ମାଙ୍କ ଘରକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ବିଷଦ୍ଧ ଭାବରେ କଥାବାର୍ରା କରିବାପାଇଁ ! 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଥ୍ଲା ମୋର କଲେଜ ପତୁଆ ବନ୍ଧୁ ଓ ବିନୟଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ଭ୍ରାତାବତଵ 


ଘଟଣାଟି କିତୁ କିଭଳି ଭୟାବହ ରୂପ ଧାରଣ କରିଛି ତାହା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ 
ଫେରିଆସିବା ପରେ ତା” ବଢ୍ତବ୍ୟରୁ ଇ ବୁଝିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥ୍‌ଲ୍ୁ । ଭୟରେ 
ଚଡସଡ଼ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କହିଲା ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା । ଜାଣିଶୁଣି ଆପଣ ମତେ 
ହାଣ ମୁହଁକୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲେ । ବୃଢ଼ା ରାଗିକି ଅଗ୍ନିଶର୍ମା, ବନ୍ଧୁକ କାଢ଼ିକି ରଖୁଥ୍ଲା ! 
ଜୀବନରେ ମାରି ଦେଇଥାଆଚ୍ତା । ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଯାଇଛି ବୋଲି 
ଛାଡିଦେଲା ।” ଘଣ୍ଟାଟିଏ କଥାବର୍ରା ଭିତରେ କାନ୍ୟକୁବ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ” ଶବ୍ଦଟି ଅତି କମ୍‌ରେ 
କୁଆଡେ ପଚାଶ ଥର ଶ୍ରୀ ଶର୍ମା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣର ଏତାଦୂଶ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଆମର ନିରାଶ ହେବାର ଢଥା । 
କିନ୍ତୁ ଆମେ ନିରାଶ ହୋଇନଥ୍‌ଲୁ । କାରଣ ଅନୀତାର କ୍ରିୟାକଳାପ ସଂପର୍କରେ 
ଯାହା ଶୁଣିଲୁ, ତାହା ଆମକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଆଶ୍ଵାସନ। ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣର ଉପସ୍ଥିତିରେ, ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିଆସି, ଆଲୋକର ପାଣିଗ୍ରହଣ 
ନକଲେ ଆମ୍ମଘାତୀ ହେବ ବୋଲି କୁଆଡେ ତରୁଣୀ ଝିଅଟି ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ପିତାଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଜାହିର୍‌ କରିଥ୍ଲା । 

ଦିନକ ପରେ ବଢ଼ି ଭୋରରୁ ଆଲୋକର ପୂନବବ।ର ଉଦୟ ହେଲା 
ଆମଘରେ - ଏଥରକ କିତୁ ଅନୀତା ସହିତ । ସାଲ୍‌ୱାର କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧା ଗୋଲଗାଲ 
ପୁଚ୍କିଗାଲୀ ଝିଅଟିଏ । ହସହସ ମୁହଁ, ରୀତିର ଲେଶମାତ୍ର ଚିହ୍ନି ନଥ୍ଲା ସେ ମୁହଁରେ । 
ଆଲୋକଠାରୁ ଶୁଣିଲୁ ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ କୌଣସି ମତେ ଘରୁ ଲୁଚିକି ପଳାଇ ଆସିଛି 
ଅନୀତା । ଦିହେଁ ରାତିଟି ଅଫିସର୍ସ ମେସ୍‌ରେ କଟାଇ ସକାଳୁ ଆସିଛନ୍ତି ଆମଘରକୁ, 
ଭବିଷ୍ୟତ ନାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଧା ନିର୍ବାଣ କରିବା ପାଇଁ । 

ଦିହେଁ ଥ୍ଲେ ସାରାରାତି ଅଭୁକ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦର କରି ପେଟ ଭରି 
ଖୁଆଇଲେ ବିନୟ ! ଆଲୋକକୁ ଆଶ୍ଵସାନା ଦେଇ କହିଲେ ତୁମେ ଦିହେଁ ଶିକ୍ଷିତ ଓ 
ସାବାଳକ । ପ୍ରେମ କରିଛ ଏବଂ ଠିକ୍‌ କରିଛ ବାହା ହେବାପାଇଁ । ଅନୀତା ତୋ” 
ପାଇଁ ଘରଛାଡି ଚାଲିଆସିଛି ଓ ଫେରିଯିବାକୁ ନାରାଜ ! ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାକୁ ବାହା 
ନହୋଇ ତୋ”ର ଆଉ କୌଣସି ଚାରା ନାହିଁ । ଦିରେ ଯାଇ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରଟେ 
ବାହା ହୋଇପଡ଼ । ଆଜି ଏବଂ ଏବେ । ଅନୀତାର ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନେବି ।' 
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ସେଇଦିନ ଇ ଦୁଇଚାରିଜଣ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ ଗ୍ରୀନ୍‌ପାର୍କସ୍ଥିତ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିରରେ ଆଲୋକ, ଅନୀତା ସହିଚ ପରିଣୟସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା । 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ମାଙ୍ଗଳିକ କାମଟି ସରିଯିବାପରେ ଆଲୋକ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ 
ଅନୀତା ବାପା ପାଗଳଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ବୁଲ୍ୁଛତ୍ତି ଓ ବର୍ମାନ ପାଇଁ ସେ 
ଦିର୍ହେ ଆଲୋକର -ଏକ ବନ୍ଧୁ ଘରେ ଲୁଚିକି ରହିବେ ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଛନ୍ତି । 


ଦିଲ୍ଲୀ ପରି ସୁବିସ୍ତତ ନଗରୀରେ ଅବଶ୍ଯ କୌଣସି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବା ନିଶ୍ଚିତରୂପରେ ଥଲା କଷ୍ଟସାଧ । ଆଲୋକ ଓ ଅନୀତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବା 
ପ୍ରୟାସରେ ବିଫଳ ହୋଇ ଅଗତ୍ଯା ଅନୀତାର ପିତାମାତା ଆମଘରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଥ୍ଲେ । ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ସ୍ତୀତୋଦର ଶର୍ମା ସାହେବ କ୍ରୋଧରେ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ କଇଁଥା 
ବାଇଗଣ ପରି । ଚତୋଃଧ୍କ ବିପୁଳା ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମା ସତରେ ଅନୀତାର ବାହାଘର 
ସଂପନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ପଚାରି ଲାଗିଲେ ଓ ଛାନିଆ 
ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ଆମ ବାଥ୍ରୁମ୍‌୍କୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ବାହାଘର ଖବରଟି ସତ ବୋଲି ବିନୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ବିଭାଘରକୁ ସ୍ଵୀକାର ନକରି, କନ୍ୟାକୁ ସ୍ଵଗୃହକୁ ଫେରାଇ ନେବାପାଇଁ ଶର୍ମା ଦମ୍ପରି 
ଥୁଲେ ବଵଧପରିକର । 


“ଦେଖନ୍ତୁ । ଦିହେଁ ସାବାଳକ । ବାହା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ରାତି ସାଥ୍‌ରେ ରହି 
ବି ସାରିଲେଣି । ଆଲୋକକୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ଶିକ୍ଷିତ, ସଚଚରିତ୍ର ଓ ଉପାର୍୍ନକ୍ଷମ | ଦୋଷ 
ଭିତରେ ଏତିକି-ଅବ୍ରାହଣ । ଝିଅର ସୁଖକୁ ଚାହିଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତ । ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଆଶୀବାଦ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ବିନୟ ସ୍ଥିତ ହସି ଉପଦେଶ ଦେଲେ । “ଆମର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ଅଛି । ଏଭଳି ବଦନାମ୍‌ ପରେ ଆମ ଜାତିରେ ତାକୁ ଆଉ କିଏ ବାହା ହେବ ?” 
ରାଗ ତମ୍ତମ୍‌ ହୋଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ଶ୍ରୀ ଶର୍ମା । ଆପଣ ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଖ୍‌ୁନାହାର୍ତି । 
ସାନଝିଅ ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ଲେ ସିଏ ଠିକ୍‌ ଉପଯୁକ୍ତ ବରପାତ୍ର ପାଇବ । ଅନୀତାର 
ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ କି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡି ଅଛି ଯେ ସାନଖଝିଅଟି ସୁଖରେ ରହିବ ?” 
ବିନୟ ପୁନର୍ବାର କୋମଳକଣ୍ଠରେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲେ । 


ଯାହାହେଉ, ବାକ୍ବିତଣ୍ଡା ଚାଇଲିଥ୍‌୍ଲା ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି, ଅନେକସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଶର୍ମା ଦମ୍ପରି ଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵଚିଦ୍ଵରେ ଅଟଳ ଏବଂ ବିନୟଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଥ୍ଲା 
ଅପରିସୀମ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ବିନୟଙ୍କର ହିଁ ଜୟ ହୋଇଥଲା । ଶର୍ମା ସାହେବ 
ଝିଅଜୋଇଁଙ୍କୁ ଘରକୁ ବରଣ କରି ନେବାପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵ ରୀତିରିବାଜ୍‌ 
ଅନୁସାରେ ଆଉଥରେ ପୁରୋହିତ ତକାଇ ପରଦିନ ବାହାଘର କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । 
ବିରାଟ ଭୋଜିଭାତ ହୋଇଥଲା ! ବିନୟ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା 
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କରି ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଥ୍‌ଲେ । ରିସେପ୍ସନୂରୁ ଫେରି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ କାହାଣୀର ସୁଖମୟ 
ପରିଣତି ସଂପର୍କରେ ଆମକୁ ଅବଗତ କରାଇଥ୍‌ଲା । ତା' ପରେ ପରେ ଆଲୋକ 
ନବବଧୂକୁ ଧରି ଓଡ଼ିଶା ଆସିଥ୍ଲା ଓ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଫେରି ସସ୍ତ୍ୀକ ଆସିଥ୍ଲା ଆମଘରକୁ । 
ବିନୟଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାରବାପାଇଁ । କନକ ଓ କୁଙ୍କୁମର 
ଆଭାରେ ଝଲ୍ମଲ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଅନୀତାକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଭଲକରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି 
ସେଦିନ । 

ସିଛ୍ରିରେ ବେଶ୍‌ ବହଳ କରି ସିନ୍ଦୁର । ବେକରେ ତିନିସରିଆ ମଙ୍ଗଳ ସୃତ୍ର 
ହାତରେ ଗୋଛାଏ ଲେଖାଏ ସୁନାଚୂଡ଼ି । ଡକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା, ବାଙ୍ଗରୀ ଖୁସ୍ମିଜାଜୀ 
ଝିଅଟି କଥା କହୁଥ୍ଲା ଅନବରତ | ଟକ୍ମକ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଫ୍ରଟୁଥ୍ଲା ଅବା ସାରାକ୍ଷଣ । 


ମୋଠୁ ପଚାରି କାଗଜରେ ଲେଖ୍‌ନେଲ। ଓଡ଼ିଆ ରାନ୍ଧଣା ପବ୍ଧତି । 
ଦହିଆମ୍ଭିଳ, ଆଜୁଭରା। ଓ ସନ୍ଧଳା ତିଆରି କରିବାର ପ୍ରଣାଳୀ । ବୁଝିନେଲା ବଡ଼ି 
ପକାଇବାର ବିଧ୍‌ । ବଡ଼ି ଭଜାରେ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଶରଧା ଆଲୋକର । ପୂରା 
ସମୟତକ ଆଲୋକ ବସିଥ୍‌ଲା ତଳକୁ ଅନାଇଁ । ବିଶୁଷ୍ଠ ବଦନରେ । ଅନୀତା ପରି 
ଝିଅ ଯେ କିଭଳି ତାଂ ପ୍ରେମରେ ପଡିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବୁଥ୍ଲି । ସ୍ଵଭାବ ଓ 
ହାବ୍ଭାବରେ ଦିହେଁ ଥ୍ଲେ ପୃଥ୍ବୀର ଦୁଇ ମେରୁ ସଦୂଶ । ମନେହେଲା ନିଶ୍ଚିତରୂପେ 
ପ୍ରେମର ଦେବତା ଅନ୍ଧ । ଆଖ୍‌ରେ ପଟଳ ଭିଡ଼ି ଫୁଲଶର ମାରଚ୍ି । କେତେବେଳେ 
ଯେ ସେ ଶର କାହାକୁ ବିଦ୍ଧ କରିବ କହିହେବନି । 

ଓଡ଼ିଶା କେମିତି ଲାଗିଲା ?”? ପଚାରିଲି ଅନୀତାକୁ ! ‘ବହୁତ ଆଛ୍ା' । 
ଭୂରୁ ନଚେଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଇା ଅନୀତା । ତା'ଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌, ସ୍ନେହଶୀଳ୍ଚା, 
ତେଜାୟାନ୍‌ ଝିଅଟିକୁ କୁଆଡ଼େ ସଭିଏଁ ଆତ୍ମୀୟତାର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ଲେ ଆଲୋକ 
ଘରେ । ଅନୀତା ଓଡ଼ିଶାରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ଓଡ଼ିଆ ବଣ୍୍ଡମାଳା ଶିକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା ଓ 
ତାହାଦେଖ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଆଲୋକର ବର୍ଷିୟସୀ ଜେଜେମା ମଚବ୍ୟ କରିଥ୍ଲେ “କ'ଣ 
କହୁଚ ବୋହୂ ବହୁତ ପାଠ ପଡ଼ିଛି, ବୋହୁକୁ ତ ଅଆ” ଢଣାନାଇଁ ।” କଆଟି କହି 
ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହୋଇ ହସିଥ୍ଲା ଅନୀତା । ଏକଥା ବି କହିଥ୍ଇା, ଯେ ଆଲୋକ ସଂପର୍କରେ 
ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ନଥ୍ଲା । ଉପରଚ୍ତୁ, ଢାମାତା 
ପ୍ରତି ଦିହେଁ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌୍ଲେ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ସ୍ଵେହଶୀଙ୍କ । ଆଲୋକର ପିତା 
ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସି ବର୍ରମାନ ଅନୀତା ଘରେ ଇ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥ୍‌୍ଲେ ! ଦୃଇ 
ସମ୍ମନ୍ଧୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ପ୍ରଗାଢ଼ । 


ଶୁଣିଥ୍ଲି ଆଲୋକ ସର୍ବଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକସେବା ପରୀକ୍ଷାରେ ବସୁଛି 
ବୋଲି । ‘ପଢାପଢି କେମିତି ଚାଲିଛି ?? ପଚାରିଲି । ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ଅନୀତା, ମୈନେ 
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ବୋଲ୍‌ ଦିୟା । ମେରୀ ଇଜତ୍‌ଵ ବା ସବାଲ୍‌ ହୈ । ଆପ୍‌କୋ କ୍ଵାଲିଫାଇ କରନା 
ପଡ଼େଗା । 

ଝିଅଟିର ଆତ୍ମବିଶ୍କାସରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲି ସେଦିନ । ପରେ ଖବର ପାଇଥ୍‌ଲି 
ଆଲୋକ ଆଲାଏଡ଼୍‌ ସରିସେସ୍‌ ପାଇଛି ବୋଲି ! କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡି 
ଟ୍ରେନିଂରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ବାହାରକୁ ! ଚା” ସାଥ୍‌ରେ କିମ୍ବା ଅନୀତା ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ 
ଦେଖା ହୋଇନଥୁ୍‌ଲା । ମଝିରେ ଥରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଯେ ଅନୀତା ଓ 
ଆଲୋକଙ୍କୁ ସିଏ କାନପୁରଠାରେ ରେଟିଥ୍ଲେ । ଅନୀତା କୁଆଡ଼େ ୟା” ଭିତରେ 
ପୂରାପୁରି ଓଡ଼ିଆ ଶିଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା ଓ ପତିପତ୍ଵୀ ରୟ ଏକ ସୁଖୀ ଏବଂ ସୁମଧୁର 
ଦାମ୍ଚତ୍ୟକୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଥ୍ଲେ । 

ଖବରଟି ଉଭୟ ବିନୟଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ମୋପାଇଁ ଥ୍ଲା ଆନନ୍ଦଦାୟକ । କିନ୍ତୁ 
କେଇବର୍ଷ ପରେ ଏଭଳି ଏକ ଘଟଣା ଆମ ଜୀବନରେ ଘଟିଲା ଯାହାକି ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ 
ଭାବରେ କାହାଣୀର ଗତିପଥକୁ ସାମାନ୍ୟ ବଦଳାଇ ଦେଲା । କିଛିଟା ଦୁଃଖ ତଥା 
ବିସ୍ମୟ ମଧ୍ଯ ଆଣିଦେଲା ଆମ ମନରେ । ସେ ଘଟଣାପ୍ରବାହଟି ଏଇଭଳି । 


ଅନେକ ବର୍ଷଉତାରୁ, ବିନୟଙ୍କର ଅବସର ପରେ, ଥରେ ଆମେ ଆମ 
ରୁବନେଶ୍ବରସ୍ଥିତ ଘରଟିର ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସି ଗପ କରୁଛୁ । ହଠାତଵ ଜଣେ ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି, 
ମୋଟା, ଫୁଲ୍କାଗାଲିଆ ଓ ଚନ୍ଦା, ଆସି ହାଜର୍‌ ହେଲେ ଆମଘରେ । ହାତରେ 
ସାନ ଭିଆଇପି ଆଟାଚିଟିଏ । ତେଇଚକ୍୍‌ ଚକ୍‌ ତ୍ୃକ୍‌ ଓ ମୁଖମସ୍ତଳ ଶୋଭିତ 
ଅହଂଭାବମୟ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ! ସାଥ୍‌ରେ ଜଣେ ଚାମ୍ଚା । ଚାମ୍ଚାଜଣକ ଆଗତୁକ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ନାମ ନକହି ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ଚାକିରିର ପଦବୀଟି 
ଜଣାଇ । ତାଙ୍କ ବିଭାଗର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ‘ସାହେବ । ବାହାରେ ଥଲେ । ଏବେ ଆସିଛି 
ଓଡ଼ିଶା । 

କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କର ଆସିବାର ଅରତିପ୍ରାୟ ସଂପର୍କରେ 
ଚାମଚାଜଣଙ୍କ ଆମକୁ ଅବଗତ କରାଇଦେଲେ ମଧ୍ଯ । ପ୍ରସଙ୍ଗତଃ କହି ରଖେ, 
ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ କଥୋପକଥନ ହେଇଥ୍‌ଲା ଚାମ୍ଚା ଜଣକଙ୍କ 
ମାଧ୍ଯମରେ । ବଡ଼ସାହେବ ବାକ୍ହୀନ ଭାବରେ ଏବଂ ଦ୍ରପ୍ତଠାଣୀରେ ସୋଫାରେ ବସି 
ରହିଥ୍‌ଲେ କେବଳ ! 


‘ଆପଣଙ୍କ ବାରିପଟ ଜମିଟା ବିକ୍ରୀ ହେଉଛିବୋଲି ଶୁଣିଲୁ ଆଜ୍ଞା । ସାର୍‌ 
ଆସିଛଚ୍ତି କିଣିବା ପାଇଁ ।” ଚାମ୍ଚା ଜଣକ ବତିଶଟି ପାନପିକ ବୋଳା ଦାନ୍ତଦେଖାଇ 
ନିକୁଟି ହସି ନିବେଦନ କଲେ । 
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‘ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ ଶୁଣିଛଚି । ଘର ପଛପଟେ ସେତିକି ହିଁ ମୋର ଖାଲି ଜାଗା ! 
ଗଛ ଲଗାଇବି ଠିକ୍‌ କରିଛି ।” ବିନୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

‘ଆଜ୍ଞା, ପଇସା କଥା ଭାବିବେନି । ସାର୍‌ ଆଡ଼ଭାନ ଟଙ୍କା ସାଥ୍‌ରେ ନେଇକି 
ଆସିଛନ୍ତି ।! ଚାମ୍ଚା ଜଣକ ପୁନରାୟ ନିବେଦନ କଲେ । ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଟାଚି ଆଡ଼କୁ 
ବିଶିଆଙ୍ୁଠିଟି ବଢାଇ । 

“ମୁଁ କହିଲିନା ଆପଣଙ୍କୁ ଜମି ମୁଁ ବିକ୍ରୀ କରୁନି ବୋଲି ।” ବିନୟ ସାମାନ୍ୟ 
ଅସହିଷ୍ଣୁ ଗଳାରେ ଆଗରୁ କହିଥ୍‌ବା କଥାଟି ଦୋହରାଇଲେ । 

‘ହଉ ଆଜ୍ଞା | ମୁଁ ପରେ ଖବର କରିବି । ଯଦି ମତ ବଦଳାନ୍ତି ।” 

ଚାମ୍ଚା ଓ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଦିହେଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ଯିବାପାଇଁ । ପ୍ରଥମରୁ ଆଗନ୍ତୁକ 
ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ମତେ କେମିତି ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନା ଇାଗୁଥ୍‌ଲା, କିନୁ ଠିକ୍‌ ମନେ କରିପାରୁନଥ୍ଲି । 
ଭଦ୍ର ଲୋକ ଦ୍ଵାରମୁହଁ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ହଠାତ୍ଵ ବିନୟ କହିଲେ- କ୍ଷମା 
କରିବେ, ଆପଣଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଯେମିତି ଦେଖ୍ଲା ଭଳିଆ ଇଗୁଛି । 

ଚାମ୍ଚା ଜଣକ ସିଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ କେଇପାଦ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଭଦ୍ରଲୋକ କବାଟ ପାଖରେ ସାମାନ୍ୟ ଅଟକି ଓ କିଛି କ୍ଷଣ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଭାବରେ 
ନୀରବ ରହି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ‘ମୁଁ ଆଲୋକ' । ଏବଂ ଆମେ ଦୁଇଜଣ 
ଆଉ କିଛି କହିବାପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ ଉଦୟ ବିସ୍ମିତ ଓ ହତବାକ୍‌ କରି ଠକ୍ଵଠକ୍୍‌ ବୁଟ୍‌ 
ଜୋତାରେ ଆୱାଜ୍‌ ତୋଳି ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ତଳକୁ । 


ମନେମନେ ଭାବିଲି, ମଣିଷ ! ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିବା ଏବେ ବି ବାକି ରହିଗଲା । 


fan 
ଡିସେମ୍ବର ୧୯୯୯ 
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ପଲଙ୍କ 


ରମା ମାରିଙ୍କ ପଣସକାଠର ପଲଙ୍କଟି ଥୁଲା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ଡାହାଣ ଓ ବା' ପଟେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଞ୍ର ବାଡ଼ । ନିଦ୍ରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତେ ଗଡାଗଡି 
କଲେ ବି ତଳକୁ ଖସିପଡିବାର ଶଙ୍କା ନଥ୍ଲା । ପଲଙ୍କର ମୁଶ୍ଡପାଖରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦ୍ରଟ 
ଉଚ୍ଚତାର କାଠବାଡ଼ ଓ ତହିଁରେ ନିପୁଣ ଜାଲିର କାମ ! ଭଳି ଭଳି ଲତାପତ୍ରର ନକ୍ସା 
ମଧ୍ଧ । ବାଡ଼ର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ, ଦୁଇଟି କୁନି କୁନି ପଣସରେ ଥଣ୍ଟ ବୁଡାଇଥ୍‌ବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଲମ୍ବଲାଞ୍ଚର ହଳେ ତୋତାପକ୍ଷୀ - ମୁହାମୁହିଁ ଭାବେ | 


ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଚିକଣିଆ ସଉପ । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୋଲ୍‌ଗୋଲ୍‌ ପେଟୁଆ, 
ନିଦା ତକିଆ । ସେ ତକିଆରେ ପୁଣି ମହମହ ଲକ୍ଷ୍ମୀବିଳାସ ତେଲ ଓ ବଉନଙଦ୍ମଲର 
ବାସ୍ନା | ମାଇଁଙ୍କର ବେଣୀ ଥ୍ଲା ଅଣ୍ଡାଯାଏ ! ବାଳର ରଂଗ ନାଲିଆସିଆ । ତାଙ୍କ 
ପିତାଙ୍କ ବଂଶରେ ସଭିଙ୍କର ଚମଡାର ବର୍ଣ୍ଣଥ୍ଲା କାର୍ପାସ ତୁଲ୍ୟ, ତୋଳା ଥ୍ଲା ଧୂସର 
ଓ କେଶ ଥୁଲା ତାମ୍ରାଭ । ମାଇଁ ଇଗାଉଥ୍ଲେ ସବୁଜ ରଂଗର ବହଳିଆ! ଲକ୍ଷ୍ମୀବିଳାସ 
ତେଇ । ବେକତଳକୁ ଝୁଲିପଡିଥ୍‌୍ବା ତାଳ ପ୍ରମାଣ ଗୋଲ୍‌ ଖୋଷା ଚାରିପଟେ ଘେର 
ବୁଲୁଥ୍ଲା ବଉଳପୁଲ ମାଳର | ବଉଳଙ୍ମଲର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ଵ ବହୁତ ଦିନଧରି 
ତାହା ସତେଜ ରହେ । ଗହୀର ମଝିରେ ଥ୍ବା ଅଖଣ୍ଡେଶ୍ଵର ଶିବମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ 
ଥଲା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ବଉଳଗଛଟି । ଫୁଲ ଫୁଟି ତଳେ ଅଜାଡିହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା ଗୁଛ ଗୁଛ 
ତାରାପୁଞ୍ଜ ପରି | ମାଲୁଣୀଝିଅ ବେତାଏ ହବ ସାଉଁଟି ଆଣିଦେଉଥ୍‌ଲା ମାଇଁଙ୍କ ପାଇଁ ! 
ମାଳ ଗୁନ୍ଥଥ୍‌ଲେ ମାଇଁ ନିଜେ । କେବେ କେମିତି ବଉଳମାଳ ମାମୁଁ ଆଣି ଦେଉଥ୍ଲେ 
ବାଙ୍କି ହାଟରୁ । କିଣିକି ଆଣିଲାବେଳେ ମାଳଟି ହାତରେ ନଧରି ପକାଇ ଦେଉଥୂଲେ 
ବେକରେ । ଖଡମ୍‌ ପିନ୍ଧା ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଚାଲି ସହିତ ତାଳଦେଇ ସେ ହାରଟି ଛାତିରେ 
ଦୋହଲୁଥ୍ଲା ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ | 


ରମା ମାଇଁଙ୍କ ବଖରାଟି ଥ୍ଲା ଭାରିସଫା, ଭାରିସୁନ୍ଦର । ଘରର ଗୋଟିଏ 
କଣରେ, ଗେରୁଲିପା କାଛ ସାମ୍ନାରେ ମନ୍ଦିର ଆକାରର ଖଟୁଲୀ | ଖଟୁଲୀରେ 
ତ୍ରିଭଙ୍ଗଠାଣୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ବଂଶୀଧାରୀ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଥ୍ବା ରୂପର 
ମନଲୋଭା ଫଟଟିଏ । ସଜଚଫ୍ୁଟା ଚଂପା ଓ ମଲ୍ଲିକଢ଼ରେ ଠାକୁର ବେଶ ହେଉଥୁ୍‌ଲେ 
ନିତି ସକାଳେ । ମାମୁଁ ସବୁଦିନ ସ୍ଵାନ ସାରି ଚନ୍ଦନଚର୍ଟିତ କରୁଥ୍‌୍ଲେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ! ପୂଜା 
କଲାବେଳେ ବଡ଼ ଚନ୍ଦନପେଡାଟିରେ ଘଷୁଥ୍ଲେ ମେଞ୍ଚାଏ ହବ ଇହୁଣୀ ପରି ଚନ୍ଦନ | 
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ପିରଳ ଦୀପରେ କର୍ପୂର ଆଳତି ସାରି ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟ ଉପରେ ମାରୁଥ୍ଲେ ଚନ୍ଦନର 
ଛିଟା । ଆଉ ପୂଜାର୍ଚନା ପରେ ନିଜେ ସାଜୁଥ୍ଲେ ବନକା ଚନ୍ଦନର ଅଙ୍ଗରାଗରେ ! 
ଲମ୍ବଲମ୍ବ ବାବୁରି ବାଳ କପାଳ ଉପରୁ ପଛକୁ ଟାଣି କୁଣ୍ଡା ହେଉଥଲା । କପାଳଟି 
ଦିଶୁଥ୍ଲା ପ୍ରଶସ୍ତ -ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ । ସେଥ୍‌ରେ ବଡ଼ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରିପାଟୀ ସହିତ 
ଟାଣୁଥ୍ଲେ ତିନୋଟି ଚଉଡା, ସମାନ୍ତରାଳ ଚନ୍ଦନର ଗାର । ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋରା ଦେହ, 
ଚଉଡା ସମର୍ଥ କାନ୍ଧରେ ଗେରୁମଡା କୁମ୍ଭଧଡିଅ! ଗାମୂଛା । କାନଲତିରେ ସୂନାଇବଙ୍ଗ ! 
ଯୁବାବୟସୀ ନରସିଂହ ମାମୁଁ ଦିଶୁଥ୍ଲେ ଭାରି ସୁପୁରୁଷ, ଭାରି କାର୍ିବାନ୍‌ । ସେ ରୂପ 
ଏବେ ବି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଯାଏ । 

ମାଇଁଙ୍କ ବଖରାଟି ମୋ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ସ୍ବର୍ଗତୁଲ୍ୟ । ପବନରେ ଚନ୍ଦନ ଓ କର୍ପୂରର 
ସୁଗନ୍ଧି । ଗୋବର ଲିପା ଚଟାଣଟି ଥଲା କି ପାଲିସ୍‌ ! କି ପରିଷ୍ଠାର ! ମାଟିଲିପା 
ଘରଟିରେ ଖ୍ଦୁକୀ ନଥ୍ଲା । କିତୁ ପୂର୍ବପଟ କାନରେ ପ୍ରାୟ ମୁଣ୍ଡେ ଉଞ୍ଚରେ ଥୁଲା 
ଯୋଡିଏ ଗୋଲ୍‌ ଜଳାକବାଟି । ସକାଳ ନଅଟା କି ଦଶଟା ବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ସେଇ ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ଘର ଭିତରେ ପଡୁଥ୍ଲା କିଞ୍ତବ 
ଆଲୋକର ଛିଟା । ସେ ଆଲୋକର ପ୍ରତିଫଳନରେ କେମିତି ଗୋଟେ ନରମ୍‌, ସୁନେଲୀ 
ଆଭା ଖେଳିବୁଲୁଥ୍ଲା ଘରଟିରେ । 


ଅଜାଘରେ ସଦସ୍ୟ ଥ୍ଲେ ଚାରିଜଣ - ଅଜା, ଆର, ମାମୁଁ ଓ ମାଇଁ । ବାପା 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଲଶ୍ଡନ୍‌ । ବୋଉ ଥଲା ଗାରେ, ଢେଢେବାପାଙ୍କ ତର୍ଵବବଧାନରେ । ମାମୁଁ 
ଯାଇ ଆମ ଗୀ”ବୁ ମତେ ନେଇଆସିଥଲେ । ତାଙ୍କପାଖେ ରହି ସ୍ତ୍ରଲରେ ପାଠପଢ଼ିବି 
ବୋଲି । କାରଣ ଆମଗୀ”ରେ ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ନଥ୍ଲା । ବୟସ ଥ୍ଲା ମୋର ଛଅବର୍ଷ । 


ମାଇଁ ଭାରି ସୁଖ ପାଉଥ୍ଲେ ମୋତେ । ମାମୁଁଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଭାତ ଖାଇ 
ବସିଲାବେଳେ ମାଛରୁ କଣ୍ଟା ବାଛି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମୋପାଇଁ । ମହାନଦୀକୃଳେ ଗୀ" । 
କେଉଟୁଣୀମାନେ ନରରୁ ମାଛଧରି ପ୍ରାୟଦିନ ବିକି ଆଣୁଥ୍‌ଲେ !। ଅଣ୍ଟାରେ ଖାଳେଇ, 
ଖାଳେଇରେ ଭଳି ଭଳି ମାଛ, ବାଇିମିଶା କଉ, ମାଗୁର, ତୋଡି, ଚେରୁଆ ! ଏବେ 
ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାମିଷାଷୀ ! ଖୁବ ସାନବେଳେ କିରୁ ମସ୍ସ୍ୟଭୋଜୀ ଥ୍ଲି । 

ମାଇଁ ଥ୍ଲେ ନିଃସନ୍ତାନ ! ସନ୍ତାନର ସୁଖ ମେଣ୍ଟାଉଥ୍‌ଲେ ମୋ ପାଖରେ । 
ସକାଳେ ବନାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଦହିସର୍ବତ୍ଵ ଏବଂ ଘରେଥ୍‌୍ବା ଏକମାତ୍ର ସୌଖୀନ୍‌ 
କାଚଗିଲାସଟିରେ ସେ ସର୍ବତ ପିଇବାକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମୋତେ । ଟୋପିଭର୍ରି ମୁଢ଼ିରେ 
ଢ଼ାଳି ଦେଉଥ୍ଲେ ସରସର ଘରମରା ଘିଅ ଓ କୋରୁଅ ।! ଚାଉଳ ଦେଇ ଦାଶ୍ଡକୁ ବିକି 
ଆସିଥ୍ବା ସଅରୁଣୀଠୁ କିଣେଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲେ କେନ୍ଦୁ ବେତକୋଳି ଓ ଭଇଁଚକୋଳି । 
କୋଳରେ ବସାଇ ତାଙ୍କ ସାନ ଛବିବହିଟିରୁ ଶିଖାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ହିନ୍ଦୀର ବର୍ଣ୍ଣମାଳା । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଙଫ୍ରେଶ୍୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୧୦୪ 


ସାଉଁଳାଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଦେଇ ବାଳରେ ବାନ୍ଧି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ରିବନ୍‌ର ପ୍ରଲ । କିଚ୍ର 
କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କପାଖରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ କେବେ ବି ମତେ ଡାକୁନଥ୍‌ଲେ | 
ଯଦିଓ ଜାଣିଥ୍ଲେ ଯେ ସେ ବଖରାଟି ପ୍ରତି ମୋର ଥ୍ଲା ଏକ ଅହେତୃକ ତୀବ୍ର 
ଆକର୍ଷଣ । 


ମୁଁ ଶୋଉଥ୍ଲି ଆଇଙ୍କ ପାଖେ । ମାଇଁଙ୍କ ବଖରାଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ । 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିରେ ଗୋଟିଏ ପଟେ ବାଉଁଶର ମଞ୍ଚା ବନ୍ଧା ହୋଇ, 
ତା” ଉପରେ ରଖାହୋରଥ୍ଲା ସାନବଡ଼ ଧାନର ଓଳିଆମାନ | ଗୋବର ଲିପା ଉଞଞଉଞଚ 
ବାଉଁଶ ବେତାରେ ବର୍ଷଯାକର ଆହାର-ଉଷ୍ୁନା ଚାଉଳ । ମଞ୍ଚାତଳେ ଧାଡି ଧାଡି 
କଳାପଡିଆସୁଥ୍ବା ଗରାମାନଙ୍କରେ ବିରି, ମୁଗ, ମୁଢ଼ି, ଚୂଡା ଓ ଚାଉଳ ଭଚ୍ଲା 
ଉତ୍ୟାଦି । ପ୍ରତି ଗରାମୁହଁରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମଦିନେ ମହାନଦୀ ଗର୍ଭରୁ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇଥୁବା 
ସାଉଁଳିଆ ବରର୍ୁଳାକାର କୁଆପଥର ଚାପା । ଆଉ ମଞ୍ଚାତଳେ ଆଶଙ୍କର ସାନ କାଇଁଚ 
ପେଡିଟିଏ । ତା ଭିତରେ ଆଇଙ୍କର ନିର୍ମାଲ୍ୟ କୋଥଳି, ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ ଏବଂ ଦାନ୍ତି 
ଭାଇ ଯାଇଥ୍ବା ସାନ କାଠପାନିଆଟିଏ । ତିନିଇଞଞ ଇମ୍ବର ପାରଦ ଉଠିଆସୁଥ୍‌ବା 
ଦର୍ପଣ ଓ ତିଳକର ଗୋଟାଳିଟିଏ ମଧ୍ଯ । ଆଇ ସ୍ମାନସାରି ସେଇ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ 
ଦେଖ୍‌ କପାଳ ଓ ବାହୁରେ ତିଳକ ଘୋରି ଲଗାଉଥ୍‌ଲେ ।! କାଠପାନିଆରେ ମୁଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡାଇ ଫାଶଟିଏ ପକାଉଥ୍‌ଲେ ବେକ ଉପରକୁ | ଆଉ ନିର୍ମାଲ୍ୟ କଣିକାଏ ପାଇ 
ପେଡିଟି ପୁଣି ଠେଲିଦେଉଥ୍ଲେ ସଙ୍ଗା ତଳକୁ । ଘର ଭିତରେ, ମଞ୍ଚାତଳେ ଥଲା 
ଶସ୍ୟଲୋଭରେ ବାସକରୁଥ୍‌ବା ମୂଷିକମାନଙ୍କର ଅଜସ୍ର ଗର୍ର । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଚିକିଟା 
ମାଟି ମେଞ୍ଚାଏ ନେଇ ମୃଷାଗାତ ବନ୍ଦ କରୁଥ୍‌୍ଲେ ଆର | ତା'ପରଦିନକୁ ପୁଣି 
ଯୋଉଆକୁ ସେଇଆ । 


ଆର ଶୋଉଥ୍ଲେ ମୋଟା ହେଁସଟିଏ ପାରି । ଶୀତ ଲାଗିଲେ ମତେ ଘୋଡାର 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ କନଛ୍ଧାଟିଏ । ତକିଆଟି ଥ୍ଲା ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ତୈଳାକ୍ତ । ଆରଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡର ଅଠାଳିଆ ଜଡାତେଲ ପିଇ ପିଇ ଖୋଳକନାଟି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଅଖାପରି 
ଶକ୍ତ । ମାଇଁଙ୍କ ଘର ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କାଚର ଲଣ୍ଡନ ଜଳୁନଥ୍ଲା ସେଠି । ରୁଖା 
ଉପରେ ଜଳୁଥ୍ଲା ପୋଲାଙ୍ଗ ତେଲର ମିଞ୍ଚମିଞ୍ି ପିତ୍ତଳ ଦୀପଟିଏ । ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଯେ 
ଏତାଦୂୃଶ ଘର ଓ ବିଛଣା ଅପେକ୍ଷା ମାଇଁଙ୍କ ସୁବାସିତ ପରିଛନ୍ନ ବଖରାଟି, ବିଶେଷକରି 


ପଲଙ୍କଟି, ମୋ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଲୋଭନୀୟ ! 

ସେଦିନର କଥା ସ୍ତଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି ମୋ'ର । ରାତ୍ରିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର । ଶୋଇଥ୍‌ଲି 
ଆଇଙ୍କ ପାଖେ । ନିଦ ବି ମାଡି ମାଡି ଆସୁଥ୍ଲା । କେଳାଣି କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡରେ ଭୂତ 
ଚଢ଼ିଲା ମାଇଁଙ୍କ ପାଖେ ଶୋଇବା ପାଇଁ । ଉଠି ବସିଲି ହେଁସ ଉପରେ । କହିଲି, 
‘ଆଇ ! ମୁଁ ଆଜି ମାଇଁଙ୍କ ପାଖେ ଶୋଇବି ।” 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୧୦୫ 
କାହିଁକି ? କଅଣ ହେଲା ?” ” ଆଇ ପଚାରିଲେ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖ୍ରେ । 
“ସବୁଦିନ ତ ଶୋଉଚୁ ଏଇଠି । ଆଜି କଅଣ ହେଲା ?” 


“ନାଇଁ, ମୁଁ ଜମା ଶୋଇବିନି ତମ ପାଖେ, ତମ ମାଶ୍ତି ମଇଳା । ତମ ହୈସ 
ଚିରା ।” ' ମୁଁ ବେଶ୍‌ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି । 

“ଅଛ ! ଆହା ! ମାଇଁ ଶୋଇଲାଣି ପରା ! କାଲିଢି ଯିବୁ ।”” ଆଇ ମୋ 
ଜିଦ୍ଵ ଦେଖ୍‌ ବୁଝାଇବାବୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ଏତେ ବୋକା ନଥ୍‌ଲି । ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ ଜାଣେ, ଛଅବର୍ଷର 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଯେତେ ବୋକା ବୋଲି ଭାବୁ, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ସେତେ 
ବୋକା ନୃହନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି “କୋଉଠି ? ମାର୍ମୁ ତ ମଠରୁ 
ଆସିନାହାନ୍ତି । ଭାତ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ମାଇଁ କେମ୍ତି ଶୋଇଲେ ?” 


ବାରିପଟେ ନଇବନ୍ଧକୁ ଲାଗିକରି ଥ୍ଲା ଜନୈକ ବାବାଜୀଙ୍କର ମଠଟିଏ । 
ନିଇତି ସଂଜବେଳେ ସେଠି ସଂକୀରଁନ ହେଉଥଲା | ଗୀ ଲୋକେ ଏକାଠି ହେଉଥ୍‌୍ଲେ । 
ଖଞ୍ଜଣୀମାଡରେ ଚାଲୁଥ୍ଲ। ଭୀମଭୋଇଙ୍କର ମହିମାଧର୍ମୀ ଭଜନ ! ବାବାଜୀ 
ବଜାଉଥ୍‌ଲେ ଏକ୍ତାରା କିମ୍ବା ହାର୍ମୋନିୟମ । ମାମୁଁ ଥ୍ଲେ ତାଳ ବାଦ୍ୟରେ ନିପୁଣ । 
ସଙ୍ଗତ କରୁଥ୍‌ଲେ ତବଲା କିମ୍ବା ମୃଦଙ୍ଗରେ । 

““ତଉ, ହଉ | ତୁ ଏବେ ଶୋଇପଡ୍‌ ତ ! କାଲି ଚକୁଳିପିଠା କରିଦେବି ତୋ” 
ପାଇଁ । ଦେଖ୍ଭୁନି ? ଆଜି ବିରି ଚାଉଳ ବତୃରେଇଛି ।”” ଆଇ କଥାର ମୋଡକୁ 
ଅନ୍ୟଆଡେ ବୃଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 

“ମୁଁ ଖାଇବିନି ତମ ଚକୁଳି ପିଠା” 

“ହଉ, ନହେଲେ ଖେଚେଡି କରିଦେବି - ଚତେ ଭଇ ଲାଗେ ପରା ! 
ଆଇ କଣ୍ଠକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ନରମ୍‌ କରି ମତେ ଫ୍ୁସ୍ଇାଇଲେ । ସରୁଚାଉଳରେ ଭଜା 
ମୁଗଡାଲି, ନଡିଆପାତଚି ଓ ଗୁଆଘିଅ ପକାଇ ଆଇ କରୁଥ୍ଲେ ବଢ଼ିଆ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ 
ଖେଚେଡି । କିନ୍ଛୁ ମାଇଁଙ୍କ ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଜିନିଷଟି ଆଦୌ ଲୋଉନୀୟ 
ମନେହେଲାନି । 


ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡିଲି । ଆଇଙ୍କର ଆଶୈଶବ ପୋଲିଓଗ୍ରସ୍ତ ଗୋଡଟି 
ଥ୍ଲା ଦୁର୍ବବ । ଚଟ୍କି ଠିଆହୋଇ ପାରୁନଥ୍ଲେ ! ଦୁଇହାତରେ ଭିଡିକି ଧରିଲେ 
ମୋତେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ନଦେଖ୍‌ ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଚାର ସ୍ଵରରେ ଚିଜ୍କାର 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋ କ୍ରନ୍ଦନର ଧ୍ଵନି ଶୁଣି ମାଇଁ ବାହାରି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରୁ ¦ 
ପଚାରିଲେ - “ “କଅଣ ହେଲା ମା ? ଝିଅ କାନ୍ଦୁଛି କାହିଁକି ?'' ମାଇଁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଏଟ 
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ଝଟ୍‌କାରେ ଆଇଙ୍କଠୁ ହାତଛଡାଇ ମୁଁ ଯାଇ ଦୁଇହାତରେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲି ତାଙ୍କୁ-ଅଣ୍ଟା 
ପାଖରେ । କହିଲି “ମାଇଁ, ମୁଁ ଚମପାଖେ ଶୋଇବି । ଆଇମୋତେଛାଡ଼ୁନାହନ୍ତି? 


ଆଇ କୌଣସିମତେ ଉଠି ପୁଣି ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ! ମାଇଁଙ୍କୁ 
କହିଲେ “ତୃ ଯା” ତ ବୋହୂ ! ମୁଁ ତାକୁ ଭୁଲେଇଭାଲେଇ ଶୁଆଇ ପକେଇବି ।” ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ସହଛରେ ଭୁଜିବାର ପାତ୍ରୀ ନଥ୍ଲି । ସମ୍ଭେଦନଶୀଳା ମାଇଁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ସାରିଲା 
ପରେ ମୋର କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର ଆଉ ଟିକିଏ ତୀବ୍ବତତର ହୋଇଥଲା ! କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଆଇଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବାଦାନୁବାଦ ଚାଲୁ ରହିଥୁଲା ଓ ମାଇଁଙ୍କ ପାଖକୁ ମତେ 
ନପଠାଇବା ପାଇଁ ଆଇଙ୍କର ଏଇ ଅହେତୁକ ଜିଦ୍‌ ମତେ କିଂଚିତବ ବିସ୍ମିତ କରିଥୂଲା 
ମଧ୍ଧ । ଦୀର୍ଘକାହାଣୀକୁ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଆଇଙ୍କର ବାରଣ ନମାନି 
ଅବଶେଷରେ ମାଇଁ ମୋତେ କାଖକରି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ 
ପଲଙ୍କରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଉଞ୍ଚ ଚକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଗିଲା ଅଖାଡୁଆ । ତକିଆରେ 
କିନ୍ତୁ ଥ୍ଲା ବଉଳମାଳ ଓ ଶ୍ଵେତଚନ୍ଦନର ବାସ୍ନା । ସେ ଘ୍ରାଣରେ ନିଦୁଆ ଆଖ୍‌କୁ 
ଚଟ୍‌କି ତନ୍ଦ୍ରା ମାଡିଆସିଲା । 

ସକାଳେ ନିଦଭାଙ୍ଗିଲା ବେଶ୍‌ ଶୀଘ୍ର । ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଆଇଙ୍କୁ ଖୋଜିଲାବେଳକୁ 
ମନେପଡିଗଲା ଗତରାତିର କଥା । ମାଇଁଙ୍କ ପଲଙ୍କରେ ଆସି ଶୋଇଥ୍‌ବାର କଥା ¦ 
ଉଠିକି ଉଞ୍ଚ ପଲଙ୍କଟିରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁବାକୁ ଯାଉଛି ଅଚାନକ୍‌ ଆଖ୍‌ ଅଟକିଗଲା ବଖରା 
ଭିତରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ବା ଅନ୍ୟଏକ ନିଦ୍ରିତ ଆଗନ୍ତୁକ ଉପରେ । 

ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରର ଆରପଟରେ, ପଲଙ୍କଠୁ କିଛିଦୂର ଛାଡି, ଦଉଡିଆ ଖଟ 
ଉପରେ ଶାୟିତ ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷଟିଏ । ମୁଣ୍ଡ ପାଦପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଦରରେ ଢ଼ଙ୍କା । ମୁହଁ 
ଦିଶୁନଥ୍ଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଡର ବି । ମନ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା ଏକାଧ୍‌କ 
ପ୍ରଶ୍ନ । କିଏ ଏ ଲୋକ ? ଏଠିକି ଆସିଲା ବା କେମିତି ? ମାଇଁଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଘରେ 
ପ୍ରଦେଶ କରିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଦଉଡିଆ ଖଟଟି ତ ଥ୍ଲା ଅଗଣାରେ, ଏଠିକି ଆଣିଲା ବା 
କିଏ ? 

ମାଇଁଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ସମୀପବର୍ୀ ରୋଷେଇଶାଳକୁ ଗଲି ତ୍ରସ୍ତ ଓ ଭୀରୁ 
ପଦକ୍ଷେପରେ । ମାଇଁଙ୍କର ବଡିଭୋର୍‌ରୁ ଗାଧୋଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା ¦ ସଦ୍ୟସ୍ବାତ 
ମାଇଁ ଆଖୁଛେଦା ଜଳାଇ ଚୁଲୀ ଲଗାଉଥ୍‌ଲେ । ଚିକଣ ଗୋରା କପାଳରେ ନାଲି 
ଟୁକ୍ଟୁକ୍ଵ ସାଧବବୋହୂ ପରି ସିନ୍ଦୁରର ଟିପା । ପ୍ରଙ୍କୁନଳାରେ ଚୁଲି ଫୁଙ୍କିଲାବେଳକୁ 
ହାତର ରେଶମୀ ତୃଡୀ ରୁଣୁଝୁଣୁ ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦ କରୁଥ୍ଲା । “ମାଇଁ, ମାଇଁ, 
ଦଉଡିଆସ । କିଏ ଗୋଟେ ଲୋକ ପଶିଚି ଘର ଭିତରେ । ହେଇଟି ଦେଖ - ଶୋଇଛି 
ସେଠି ଦଉଡିଆ ଖଟରେ? ମାଇଁଙ୍କୁ ତରବରକି ଖବରଟି ଦେଇଦେଲି । ମାଇଁ ମୃଦୁହସି 
କହିଲେ ମାତ୍ର ପଦଟିଏ କଥା ˆ ସିଏ ପରା ମାମୁଁ !” 
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ମାମୁଁ ? ମାମୁଁ ଶୁଅନ୍ତି ଏଠି ? ଏଇ ବଖରାରେ ? ଜାଣିନଥ୍‌୍ଲି ମୁଁ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମାମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଶୋଇ ପଡିଥାଏ ଆଇଙ୍କ 
ପାଖେ । ସକାଳେ ମୁଁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଶାଳୁଆ ଦାନ୍ତକାଠିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଘଷୁ ମାମୁଁ 
ଯାଉଥାଆନ୍ତି ନଇକି । ମାମୁଁ କେଉଁଠି, କେତେବେଳେ ବା କାହିଁକି ଶୁଅନ୍ତି, ସେ 
ସଂପର୍କରେ ସେତେବେଳେ ମୋର ଜ୍ଞାନ ବା କୌତୁହଳ ନଥ୍ବାଟା ଇ ଥୁଲା ସ୍ବାଭାବିକ ! 
ପୁଣି ଥରେ ମାଇଁଙ୍କ ବଖରାରେ ପଶି ନିଦ୍ରାମଗ୍ଧ ମଣିଷଟିକୁ ନିରେଖୁ ଦେଖ୍ଲି । ସତରେ 
ମାମୁଁ । ବୁଝିପାରିଲି-ଏଇ ଘର ପଲଙ୍କରେ ଇ ମାମୁଁ ଶୁଅନ୍ତି ନିଇତି । ଗତକାଲି ରାତିରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିର୍ବାରିତ ସ୍ଥାନରୁ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ବେଦଖଲ୍‌ କରିଛି ! ତେଣୁ ଅଧରାତିରେ 
ମାର୍ମୁଁ ବାହାରୁ ଦଉଡିଆ ଖଟଟି ନେଇ ତହିଁରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ମାରମୁଁଙ୍କୁ ଏତାଦୃଶ ହଇରାଣ 
କରିଥବା ହେତୁ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେହେଲା । ଏକଥା ବି ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ମାରମୁଁଙ୍କର 
ଅସୁବିଧା ହେବବୋଲି ଗତ ରାତିରେ ଆଇ ପଠାଉନଥ୍‌ଲେ ମତେ ଏଠିକି । ଏଇ 
କାରଣଯୋଗୁ ମଧ୍ଯ ମତେ କେବେହେଲେ ମାଇଁ ଡାକୁନଥୁଲେ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ପଶି 
ତାଙ୍କପାଖେ ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ସବୁକଥାର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିସାରିଲା ପରେ ବି, ଅପରିପକ୍ କୁନିମନଟିରେ କେଉଁଠି କେମିତି ଟିକିଏ ' 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ରହିଗଲା । ରହିଗଲା ସାମାନ୍ୟ ଖଟ୍‌କା । କିଛି ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟର ସମୀଚୀନ 
ସମାଧାନ କରିନପାରିଲା ଭଳିଆ । 


- ମାମୁଁ ଘରେ ଥ୍ଲି ପୂରା ବର୍ଷେ । କିନ୍ଧ ସେଇଦିନ ପରଠୁ ମାଇଁଙ୍କ ପଲଙ୍କରେ 
ଶୋଇବା ପାଇଁ ଆଉକେବେ ବି ଜିଦ କରିନଥ୍‌୍ଲି । 


ଅକ୍କୋବର ୧୯୯୯ 
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ଶାନ୍ତି ଭବନ 


ଘରଟି ଥଲା ଆମର ପରିଚିତା ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କର ! ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ 
ପାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପିଚାଙ୍କଠାରୁ । ଅଧ୍ୟାପିକା ଜଣକ କିନ୍ତୁ ଘରଟି ଭଡ଼ା ଲଗାଇଦେଇର 
ରହୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ବାପାମାଂଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ- ସପରିବାର । ବୃଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କର ଥ୍ଲା 
ପ୍ରସାଦୋପମ କୋଠିଟିଏ । ପୁତ୍ରଦ୍ୟ ଚାଢିରି କରୁଥ୍‌ଲେ ବାହାରେ । ତାଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା 
ପାଇଁ ଜଣେ କେହି ସନ୍ତାନ ପାଖରେ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ ଥୁଲା | 


ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର ଭିତରେ ଆଜ୍୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛାତର ଆର୍ମି ବ୍ୟାରାକ୍‌ ଭଳିଆ ଚିଆରି 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ କେଇଟି ବଖରା । ସାମ୍ନାରେ ଓ ପଛରେ ଅପ୍ରଶସ୍ଥ ବାରଣ୍ଡା । ଲୁଣିମାରି 
ଆସିଥ୍ବା ପଲସ୍ତରା ଓ ଶିଉଳିଲଗା କାନ୍ଥର ଭଙ୍ଗାଦଦରା ଘରଟିଏ । ବୀ ପଟକୁ 
ବେଶ୍‌ ଜାଗା ଆବୋରି ବଡ଼ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ । ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଚଢକାମାଡ଼ି ବସିଥ୍‌ବା 
ସବୁଜ ଛାୟାପ୍ରଦ ସହକାର । ଘର ସାମ୍ନାରେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅନାବାଦୀ ଜମି- ଧୁଚୁରା, 
ଗଇଶ, ନାଗୁଆରି ଓ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ନାଗଫେଣୀରେ ଭରି । ହତା ଚାରିପଟେ ପାଚେରୀ 
ନଥ୍ଲା । ହତାଟି ତେଣୁ ଅନେକାଂଶରେ ଧେନୁମାନଙ୍କର ଚାରଣ ଭୂମିରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସୁବୃହତ୍‌ବ ଜମି ଭିତରେ ବିବର୍୍ତ ଘରଟି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏକ କଙ୍କାଳସାର 
ବୃଦ୍ଧପ୍ରାୟ । ସାମ୍ନା କାଛର ବୀ ପଟେ କଜାରଂଗରେ ଅନେକଦିନ ଆଗରୁ କିଏ 
ଜଣେ କେବେ ବଡ ବଡ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଘରର ନାଂଟି- 
ଶାନ୍ତି ଭବନ । ଜ୍ୟେଷ୍ବର ଖରା, ପୌଷର କାକର ଓ ଶ୍ରାବଣର ବର୍ଷାରେ ଅକ୍ଷରଗୁଡିକ 
ବେଶ୍‌ ନିଷ୍ରଭ ପଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲା । 

ଘରଟି ଥ୍ଲା ଆମ ଘରକୁ ଲାଗିକରି । ଆମ ବାରି ଓ ଘରଟି ମଝିରେ କେବଳ 
କଣ୍ଟାତାରର ବାଡ଼ଟିଏ । କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯୟନରତ ଯେଉଁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ 
ସ୍ଥାନ ମିନୁନଥ୍‌ଲା ସେମାନେ ମେସ୍‌ କରି ରହୁଥ୍ଲେ ସେଠି । ଜ୍ଞାନ ହେଲା ଦିନଠୁ 
ଶାନ୍ତି ଭବନକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଜୁଲାଇ, ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ବେଢକୁ କଲେଚରେ 
ନାଁ ଲେଖାହେବା ସମୟ ହେଲେ ଆସୁଥ୍‌୍ଲେ ଏକାଧ୍କ କଳା, ଗୋରା ଓ ଗହମ 
ରଙ୍ଗର ମୁହଁସବୁ । ଆମଘର ସାମ୍ନା ଦେଇ ତରୁଣଦଳକ କଲେଜ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଚାହା ହିଁ ଥ୍ଲା ଏକମାତ୍ର ବାଟ । ମୁହଁ ସବୁ ନିୟମିତ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ କେଇଟା ଦିନରେ 
ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଆମର । 

ଆମ କଲୋନୀରେ ସମବୟସ୍କ କିଶୋରୀ ଝିଅ ଆମେ ଥ୍ଲୁ ଅନେକଜଣ | 
ସ୍ତୁଇଲରୁ ଫେରି ଜଳଖ୍‌ଆ ପର୍ବ ସମାପ୍ତ କରି କେନାଲ କୂଳରେ ହାୱା ଖାଉଖାଉ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବହି ମେଳାରୁ ବଯଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୧୦୯ 


ଗୁଲିଗପ କରୁଥ୍ଲୁ ସଭିଏଁ ମିଶି । ଗୁଲିଗପ ନକଲେ ଜଢଳଖ୍ଆ ହଜମ ହେଉନଥ୍‌୍ଲା ! 
ଆମର ସେତେବେଳର ଅପରିଣତ ଓ ଅନଭିଜ୍ଞ କୁମାରୀ ମନରେ ମେସ୍‌ର ତରୁଣ 
ଦଳ କିଛିଟା ବର୍୍ବବୈରବ ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସାମ୍ନା ରାସ୍ତା ଦେଇ ତାଲାବେଳକୁ 
କଣେଇ କଣେଇ ଚୋରି କରି ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଆମମାନଙ୍କୁ । ଆମେସବୁ କୁର୍‌କୁର୍‌ ହୋଇ 
ହସୁଥ୍ଲୁ । ଚୁମ୍ଟା ତୁମ୍ଟି ହୋଇ ବାଜି ମରାମରି ହେଉଥ୍‌ଲୁ, କାହାକୁ ତରୁଣଟି 
ଚୋରାଚାହାଣୀ ନିକ୍ଷେପ କଲା ବୋଲି । ଆମ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନା ଥ୍ଲା 
ଚେଲୁଗୁ ଭାଷାଭାଷୀ ସୂର୍ଯ୍ୟପ୍ରଭା । ସ୍ଵଭାବତଃ ବେଶୀ ଭାଗା ପିଲେ ଚାକୁଇ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମେସ୍‌ ପିଲାର ମୁହଁର ରୂପରେଖ ଆମର ଥୁଲା ମୁଖସ୍ଥ । କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଆମର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ ଥ୍ଲା । କାରଣ ପିଲାଟିର ମୁହଁ ଥ୍ଲା 
ଚମଜ୍ାର ! ଲହୁଣୀ ପରି ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ । ମୁଣ୍ଡର ଢେଉ ଖେଳୁ ଥ୍ବା ଗହଳ 
କେଶଦାମରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ସାମାନ୍ୟ ସବୁଢାଭା ମିଶି ରହିଥ୍‌ଲା । ଚନ୍ଦ୍ର ପରି 
ଅତି ରୂପବାନ୍‌ ହେବା ସତ୍ତ୍ବେ ସାମାନ୍ୟ କଳଙ୍କ ଥଲା ତା ମୁହଁରେ । କପାଳର ଗୋଟିଏ 
ପଟେ ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା କଟା ଦାଗଟିଏ । ଆମେ ତା' ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଭୁ ' କପାଳପୋଡ଼ା । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସିଏ ବାରି ହୋଇଯିବାର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । 
ସିଏ ଆସିବା ଆଗରୁ ଆମେ ତା'ର ସୂସୁରୀର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣୁଥ୍ଲୁ ! ହଦିସିଲ୍‌ ମାରିବା ଥ୍ଲା 
ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ । ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଗୀତ ସବୁ ହୁିସିଲ୍‌ରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଉଠାଇ 
ନେଉଥ୍‌ଲା | 

ଥରଟିଏ ତା” ତିସିଲ୍‌ରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନା ସ୍ଵରର ଧୁନ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଥ୍‌୍ଲି । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଧରି କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ହବିସିଲ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିସାରିଲାପରେ 
ଜଢାଣିପୀରିଲି ଯେ ତାହା ଥ୍ଲା ମୁଁ ଗାଉଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପଲ୍ୟଗୀତର ମୁଖ୍ଡ଼ା । ମୁଁ 
ସାନବେଳେ ଶ୍ରୀ ଦାମୋଦର ରାଉତ ବୋଲି ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞଙ୍କଠାରୁ ଗୀତ ଶିଖୁଥ୍‌ଲି । 
କଳା, ଗେଡା, ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ମଣିଷଟିଏ । ବେତାରକେନ୍ଦ୍ରରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଓଡ଼ିଶୀ, 
ପଲ ଗୀତ ବା ଜଣାଣ ଗାଉଥ୍‌ଲେ । ସାର୍‌ ଆସିଲେ ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇ ଆମର 
ବାରିପଟକୁ ମୁହଁ କରିଥ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ମୁଁ ଗୀତ ଅତ୍ୟାସ କରୁଥ୍ଲି । ଆମ 
ବାରିକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଶାଚି ଭବନକୁ ଗୀତସବୁ ଶୁଭୁଥ୍‌ଲା ସ୍ତଷ୍ଟଭାବେ । 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକଟି ମୁଁ ଗାଉଥ୍ବା ଗୀତଟି ଶୁଣି ଶୁଣି ମନେ 
ରଖ୍ଦେଇଥ୍ଲା ! 

କେଜାଣି କାହିଁକି ସୁସୁରୀ ବଜାଉଥ୍‌ବ। ପିଇାଟିର ନାଁଟି ଜାଣିବାପାଇଁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଥ୍‌ଲୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଗ୍ରହୀ ! ପ୍ରତିଦିନ ତା' ସହିତ ଦେଖା ହେଉଥ୍‌୍ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଦୂରପଦ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କଥାବାର୍ରା କରି ନୀଟି ପଚାରିନେବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ 
ଥ୍ଲା । ଆମକୁ ଶିଖା ଯାଇଥ୍ଲା, ଉଭୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏବଂ ଘରେ, ଯେ କୌଣସି 
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ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ ପୁରୁଷ ପିଲା ସହିତ କଥୋପକଥନ କରିବା ମହାପାପ ଏବଂ ସେ 
ମହାପାପ କରିବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହସର ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା, ଯାହାକି ସେତେବେଳେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଦୈବାତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଦିନର ଘଟଣାରୁ ଆମେ 
ତା” ନୀଟି ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲୁ । ମୋର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ସାନଭାଇଟିକୁ 
ମେସ୍ପିଲାମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଡ଼ାକି ତା” ସହିତ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ କିମ୍ଭା ଗପ 
କରୁଥ୍ଲେ | ବାରିପଟ କବାଟ ଖୋଲି କୁନିଭାଇଟି ମୋର ଚୁଟ୍‌କି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା 
ମେସ୍‌କୁ । ଭାଇଟି ମୋର ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ- ଚିନି କଣ୍ଢେଇ ପରି ! ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଯେ କୌଣସି ମଣିଷର ମନ ସ୍ବେହାର୍ଦ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ ! 


ଦିନେ ମୋ ଭାଇ ମେସ୍‌ରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ତା” ହାତରେ ଛବି ଥ୍‌ବା 
ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ଓ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଆକାରର ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାଟିଏ । ନାଁଟି ପଢ଼ିଲି- 
ଇଲଷ୍ଟେଟେଡ୍‌ ଉଇକ୍‌ଲି । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଉକ୍ତ ପତ୍ରିକାଟି ଦେଖ୍ଲି ସେଦିନ ! ପତ୍ରିକା 
ଉପରେ ପରିଷ୍ଠାର ଇଂରାଜୀ ହାତରେ ଲେଖା-ଲଳିତ୍ଵ ନାୟକ । 

“ଏ ବହି. କୋଉଠୁ ପାଇଲୁ ??? ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଚାରି ବସିଲା- 
ପନିଖ୍ରେ ପରିବା କାଟୁକାଟୁ । ‘ସେଇ ଯେ ଧଳା ପିଲା- ମୁଣ୍ଡରେ ଦାଗ ଅଛି 
ସେଇ ଦେଇଛି ମତେ ଛବି ଦେଖ୍ବାକୁ” ଭାଇ ଥଙଟ୍ୋ[ଇ ଥଟ୍ଗେଇ ଉତ୍ତରଦେଲା ! 


“ * କେଜାଣି ? ସିଏ କାହିଁକି ତତେ ଇଂରାଜୀ ବହି ଦବାକୁ ଯିବ ? ଯା ବେଇଗି, 
ତା” ଟେବୁଲରୁ ଉଠେଇକି ଆଣିଚୁ ଯଦି ଏବେ ଫେରାଇଦେଇ ଆ ବୋଉ ପାଟିକରି 
ଧମକାଇଦେଲା । ବହିଟି ଦୁଇହାତରେ ଜାକିଧରି ମୋ ଭାଇ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା- 
ଭୀତିପ୍ରଦ ସ୍ଵରରେ, ' ନାଇଁ ନାଇଁ, ସତ କହୁଛି, ଧଳାପିଲା ମତେ ବହିଟି ଦେଇଚି । 
ମତେ ଲେଭେନ୍‌ଚୂୁଷ୍‌ ଦେଲା ଆଉ କାମୁଡ଼ିଦେଲା ବି ।”? 

“ କାମୁଡ଼ିଦେଲା ? ଇଏ କି କଥା ? ଯିବୁରେ ବାସୁ ପଚାରି ଆସିବୁ କାହିଁକି 
ସିଏ କାମୁଡ଼ିଲା ମୋ ପୁଅକୁ ? ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନ କଅଣ ??? ବୋଉ ପରିବାକଟା ବନ୍ଦ 
ରଖ୍‌ ଆଦେଶ ଜାରି କଲା ଓ ବୋଉର ରାଗ ରାଗ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ମୋ କୁନି ଭାଇଟି 
ଭୟରେ ତା'ର ଗୋଲାପି ଗାଲଟି ଦେଖାଇ ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ଵ କହିଉଠିଲା, “ନାଇଁ ମଁ ! 
ରାଗିକି କାମୁଡ଼ିନି ମତେ ଭଲପାଇକି କାମୁଡ଼ିଦେଲା, ଏଇଠିକି ।”? 

ତା” କଥା ଶୁଣି ଆମେ ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲୁ । ମୋର ଅନ୍ପ 
ବୟସ ଭାଇଟିର ଶବ୍ଦଜ୍ଞାନ ଥୁଲା ସୀମିତ | ପିଲାଟି ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ସ୍ନେହରେ ଗେଲ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ତାକୁ ଏବଂ ମୋ ଭାଇ ଭାଷାରେ ତାହା ଥୁଲା ଦକାମୁଡ଼ିବା'- ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ତାକୁ ଜଣାନଥ୍‌ବା ହେତୁ ! ପ୍ରସଙ୍ଗତଃ କହିରଖେ ଯେ ସେତେବେଳର 
ମୋର ସେଇ ପୁଚ୍ନକାଗାଲିଆ କୁନି ଭାଇଟି କମ୍ପୁଟର ସାଇନ୍ସରେ ପି.ଏବ୍. ଡ଼ି. କରି 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଶ୍୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୧୧୧ 


ବର୍ରମାନ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକାରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ । ତା” ପିଲାବେଳର 
ଗପଟି ଏବେ ବି ତାକୁ ଆମେ କହି ପରିହାସ କରୁ -ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ମଧ୍ଧ ! 

ଯାହାହେଉ, ସେତେବେଳର ଏଇ ଘଟଣାଟି ମୋ ପିଲାବେଳର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଘଟଣାକୁ ମୋର ସ୍ମ ତିପଥକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌୍ଲା ! 


ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗର କଥୀ ! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଭାଇ ବୟସର ଥୁଲି । 
ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତିଭବନର ଛାତ୍ରମାନେ ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ସମବୟସୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଅପରାହୁରେ ମେକୁ ଡ଼ାକି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସହିତ ଖୁସିଗପ କରୁଥ୍ଲେ ¦ ନୀ କଅଣ ? 
କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛୁ, ଆଜି କଅଣ ଖାଇଛୁ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସ୍ଵ ସ୍ଵ ପରିବାରଠାରୁ 
ଦୂରରେ ରହି ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କିଛିଟା ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିବା ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ ମନେ ହେଉଥଲା ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଛାତ୍ର ସହିତ ମୋର କିଛିଦିନ ପରେ ଜବରଦସ୍ତ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଜମି ଯାଇଥଲା । ପିଲାଟିର 
ଥୁଲା ଅସାଧାରଣ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ଉଭୟ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଓ ପ୍ରସ୍ତରେ ଦେଖ୍ଲା ଭଳିଆ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଛାଏ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବବୁରି ବାଳ । ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁ ଚାରିପଟେ ଅଧଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବର ବହଳ 
ଦାଢ଼ି ମୁହଁଟିକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବର୍ରୁଳାକାର କରିଦେଉଥ୍‌ଲା । ଏଭଳି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ ଯୁବକଟିଏ 
ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖ୍‌ନି । ସିଏ ମତେ ଡ଼ାକୁଥ୍ଲା ନାଁ ଧରି। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତା” ନାଁ 
ଜାଣିନଥୁଲି । କୌତୃହଳବଶତଃ ଦିନେ ତା” ଖଟରେ ଗୋଡ଼ ଝୁଲାଇ ବସି ତାକୁ ` 
ପଚାରିଥ୍ଲି ତା” ନାଁଟି । 

“ଏଇଠି ପାଖ ହିନ୍ଦ ସିନେମାରେ ଗୋଟିଏ ଫିଲ୍ମ ଚାଲିଛି ଏବେ । କଅଣ 
ସେ ଫିଲ୍ମର ନାଁ କହତ !”? ପିଲାଟି ଇଷତ୍‌ ହସି ମତେ ପଚାରିଲା । ତା” ନାଁ ସହିତ 
ସିନେମାର କଅଣ ସମ୍ପର୍କ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନା'ଟି କହିଦେଲି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ - ସାମ୍ସନ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଡେଲାଇଲା ! କେଇଦିନ ଆଗରୁ ମୋର କଲେଜପଢକୁଆ 
ତରୁଣ ମାମୁଁ ସିନେମାଟି ସଂପର୍କରେ ବୋଉ ସାଥ୍‌ରେ ଗପ କରୁଥ୍ବାର ଶୁଣିଥ୍ଲି । 

ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ । ତୁ ଦେଖ୍ଛୁ ସେ ସିନେମାଟି ?”? ପିଲାଟି ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା 
ମତେ । 

“ବାଃ ! ମୁଁ କେମିତି ଦେଖ୍ବି ? ସିନେମାଟି ତ ଇଂଲିଶ୍‌ ଭାଷାରେ । ଆଉ 
ଇଂଲିଶ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିନି ।”? ମୁଁ ଉତ୍ତରଦେଲି ¦ 

“ ଯାଇକି ଦେଖିଆସିବୁ । ସିନେମାର ହିରେ। ହେଉଛି ସାମ୍‌ସନ୍‌ । ତା 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ଠିକ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଭଳିଆ । ଆଉ ଭାରି ଶକ୍ତି ତା'ର । ଠିକ୍‌ ମୋ 
ଭଳିଆ ।” ? ପିଲାଟି ତା' ହାତପେଣ୍ଡାର ମଜବୁତ୍ବ ମାଂସପେଶୀ ଦେଖାଇ ବୁଝାଇଦେଲା ! 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସିନେମାଟି ସମ୍ପର୍କରେ ଜମ୍ମପାରୁ ଆଗ୍ରହାନ୍ଧିତ ନଥୁଲି । ବରଂ ତା'ର ନାଁଟି 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ବୋଲି ପିଲାଟିକୁ ମନେ ପକାଇଦେଲି । 
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ବହି ମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୧୨ 


“ମୋ ନା ବି ସାମ୍ସନ୍‌ । ତୁ ମତେ ସାମ୍ସନ୍‌ ବୋଲି ଡ଼ାକିପାରୁ ।” ' ପିଲାଟି 
ଭଉରରଦେଲା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ! ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ସିଏ ମଜା କରୁଛି ମୋ ସାଥୂରେ । 
ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହୋଇ ହସିଉଠିଲି । ପିଇାଟି ବି ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଲା ମୋ ହସ ସହିତ 
ତାଳଦେଇ । ଆଉ ସେଇରଦିନଠୁ ସିଏ ହୋଇଗଲା ମୋ ପାଇଁ ସାମ୍ସନ୍୍‌ ! 


ଦିନେ ଗୋଧୂଳି ସମଯରେ ସାମ୍ସନ୍‌ ଓ ମୁଁ ମେସ୍ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଗପ 
କରୁଛୁ, ହଠାତ୍ଵ କଥା ମଝିରେ ଅଟକିଯାଇ ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିକି ଯାଉଥ୍‌ବା 
ଲାଜକୁଳୀ ତନ୍ସୀ ଝିଅଟିକୁ ଆଖ୍ର ଇଙ୍ଗିତରେ ଦେଖାଇ ସାମ୍ସନ୍‌ ମତେ ପଚାରିଲା ¦ 
“ଏଇ ଝିଅଟିକି ଚିହ଼ିଚୁକି ? ' ' “ଓହୋ ! ସିଏ ପରା ରାଣୀଦିଦି । ମହିଳା କଲେଜରେ 
ପଢ଼ନ୍ତି । ଫେରୁଛନ୍ତି ଏବେ କଲେଚ୍ଚରୁ ! ଡ଼ାକିବି କି ତାଙ୍କୁ ?? ମୁଁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ 
ପଚାରିଲି । ‘ଆରେ ନା, ନା, ଡ଼ାକ୍ନା ଡ଼ାକ୍ନା ।? ସାମ୍ସନ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୋ 
ହାତଧରି ମତେ ଅଟକାଇଲା । କହିଲା, “ତୁ ଯଦି କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଉ, ତୋ ରାଣୀ ଦିଦିଙ୍କୁ କହିଦେବୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ପଟାରୁଥ୍ଲି ବୋଲି ।' 

“ଆଛୁ !”? ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । 

ରାଣୀ ଦିଦିଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥଲି ଭଲକରି । ଆମଘରଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ଘର । 
ତାଙ୍କ ସାନଭଉଣୀ ଥଲା ମୋ ସାଙ୍ଗ | ରାଣୀ ଦିଦି ଥଲେ କିନୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ପିନ୍‌ପିନ୍‌ 
ପତଳା ଚେହେରା । ପିନ୍ଦଧୁଥ୍ଲେ ଧଳାଶାଢ଼ୀ -ପୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ! ଶାଢ଼ୀର ବର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କ 
ତ୍ଵକ୍ଵର ବର୍୍ଣସହିତ ମିଶିଯାଉଥ୍‌ଲା । ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ନାକସିଧା ବାଟ ଚାଲୁଥ୍ଲେ | 
ଥ୍ଲେ ଭାରି ଶର୍ମିଲୀ । ଲାଜ କଲେ ଗାଲ ଦୁଇଟିର ମଝି ଅଂଶରୁ ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗ 
ଭକୁଟୁଥ୍ଲା । 

କିଛିଦିନ ପରେ ପୁଣି ଅରେ ଶାନ୍ତିଭବନରେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସାମ୍ସନ୍‌ 
ପଚାରିଲା, ରାଣୀ ଦିଦିଙ୍କୁ କହିଲୁ ନା ମୋ କଥା ??? ମନେ ମନେ ଜିଭ କାମୁଡିଲି । 
କଥାଟି ବିବାକ୍‌ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସାମ୍‌ସନ୍‌କୁ ବେଶ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ ମନରେ ମିଛ 
କଥାଟିଏ କହିଦେଲି । ˆ ଯାଇଥ୍ଲି ଯେ, ହେଲେ ରାଣୀ ଦିଦିଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଦଧୁଥ୍ଲା । 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଖାଲି ମୋ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ରେ ଖେଳିକି ପଳେଇଆସିଲି ।” ' - 

ସାମ୍ସନ୍‌ର ହସ ହସ ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ ନିଷ୍ପଭ ଦେଖାଗଲା । ବେଶ୍‌ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ମଧ୍ଯ ସିଏ । ତା'ର ପଡ଼ା ଟେବୁଇର ଡ୍ରୟର ଟାଣି ଅନେକ ସମୟ ଖୋଜାଖୋଜି 
କରି ଗୋଟିଏ ବଟିକା ଆଣି ମୋହାତରେ ଦେଇ କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି ଏଇ ଠିଷଧଟା 
ନେ, ରାଣୀ ଦିଡିଙ୍କୁ ଦେଇଦେବୁ ! ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଭଲହବାର ଞଥିଷଧ । ମୋର ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧିଲେ 
ମୁଁ ଏଇ ବଟିକାଟା ଖାଏ ।” ' ବଟିକାଟି ହାତରେ ଧରି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଲାବେଳେକୁ 
ପନରୁ ସାମ୍‌ସନ୍ବ ଡ଼ାକଛାଡ଼ିଲା ପୂଣି ଅରେ, “ଆରେ ରହ, ରହ।' 
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“କଅଣ କହିବ କହୁନ ? ବଟିକାଟା ରାଣୀ ଦିଦିଙ୍କୁ ଦବାକୁ ଯିବି ଯେ !”” ମୁଁ 
ଅଧା ରାସ୍ତାରେ ଅଚକି ଉତ୍ତରଦେଲି । 

“ନାଇଁ, କିଛିନାଇଁ । ଖାଲି ରାଣୀ ଦିଦିଙକୁ କହିଦେବୁ ମେଡିସିନ୍‌ଟା ମୁଁ ଦେଇଚି 
ବୋଲି ।” ' ସାମ୍ସନ୍‌ ମନେ ପକାଇଦେଲା ଓ ତାହା କରିବାପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବନ୍ଧ ହୋଇ 
ମୁଁ ଦଉଡ଼ିକି ପଳାଇଆସିଲି । 

ୟା ପରେ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଅଳ୍ପ କେଇଦିନ ଭିତରେ ତନ୍ସୀ, ସୁଶ୍ରୀ, ବ୍ରୀଡ଼ାବନତା 
ଓ ଅଧୋବଦନା ରାଣୀ ଦିଦିଙ୍କର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦିଦ ହୋଇଥ୍ଲା ଓ ବୋଉ 
ସହିତ ମୁଁ ଯାଇ ବାହାଘର ଭୋଜି ଖାଇ ଆସିଥ୍‌ଲି । ସାମ୍‌ସନ୍‌ ରାଣୀ ଦିଦିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର 
ମୋ ସହିତ ଆଉ କଥୋପକଥନ କରିନଥ୍ଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ରାଣୀ ଦିଦିଙ୍କ 
ମାଙ୍ଗଳିକ କାର୍ଯ୍ୟଟି ସମ୍ପର୍କରେ ବିଷଦ୍‌ ବିବରଣୀ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି । 

ସାରା ଜୀବନ ଭାରତବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବିତାଇ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଲା 
ପରେ ଏବେ ଦିନେ ପ୍ରାୟ ଅର୍ବ ଶତାଦ୍ଦୀ ଉତାରୁ ରାଣୀ ଦିଦିଙ୍କ ସହିତ ଅଚାନକ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦେଖା । ପରିବା ବଜାରରେ ଆଳୁ, ପିଆଜ କିଶଣୁଥ୍‌ଲେ-ସାଥ୍‌ରେ 
ତିନୋଟି କିଶୋର ବୟସର ନାତିଙ୍କୁ ଧରି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ପାରିନଥ୍ଲି । ସିଏ 
କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କେମିତି ଏକ ଅଭୁତ ଯାଦୃକରୀ ବିଦ୍ୟା ଫଳରେ ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଥଲେ । 
ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସସ୍ତେହ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ସନ୍ବର କଥା ମୋର ମନେପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଭାବିଥ୍ଲି ସାମ୍ସନ୍‌ ଯେଉଁଠି 
ଥାଉନା କାହିଁକି, ମୁହୃର୍ରଘକ ପାଇଁ ଆସି ତା'ର ସ୍ବପ୍ନର ପିତୁଜାକୁ ଅରଟେ ଦେଖ୍ଦେଇ 
ପାରନ୍ତାକି ! 

ଏକଦା ଚନ୍ସୀ ଓ ସୁଶ୍ରୀ ରୂପେ ଖ୍ୟାତିଲାତତ କରିଥ୍ବା ରାଣୀଦିଦି ଯେତେବେଳେ 
ମତେ ବାହୁପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ କରିଥ୍ଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ 
ଦୁଇହାତରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଥ୍‌ଲି, ସ୍ଵଚଃସ୍ତୁର୍ଗ ଭାବରେ । କିନୁ ମୋର ହାତଦୁଇଟି 
କେବଳ ତାଙ୍କର ମାତ୍ରାଧ୍କ୍ୟ ଭାବରେ ସ୍ତୀତ ଉଦରଟିକୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ପାରିଥ୍ଲା । 
ତାଙ୍କ ପିଠିପଟକୁ ମୋ ହାତ ପାଇନଥ୍ଲା | ଏକଦା କଷି ନହକା ଡ଼ାଳପରି ଦୋହଲୁଥ୍ବା 
ରାଣୀ ଦିଦିଙ୍କର ପତଳା ଦେହଲତା ବର୍ରମାନ ମେଦର ମାତ୍ରାଧ୍କ୍ୟରେ ରୂପାୟିତ 
ହୋଇଥଲା ଏକ ଜାପାନୀ ସୁମେ। ପହିଲ୍‌ୱାନ୍‌ର ଶରୀରରେ । 


nun 
ନଭେମ୍ବର ୧୯୯୯ 
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ଅଷ୍ଟମ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ 


ତାଙ୍କର ଥୁଲେ ସାତଟି ସନ୍ତାନ ˆ ଝୁନୁ, ଦୁଛୁ, ବିପୁଳ, ଅନୁ, ଭନ୍ଟି, ଟପଲି 
ଓ ଦୀପୁ । ମୋ ସ୍ବାମୀ ବିନୟ ଥୁଲେ ଅଷ୍ଟମ - ଚ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର 

ବିନୟ ମୋତେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ତାଙ୍କ କଥା କିଛି କହି ନଥ୍‌ଲେ । ସମୟ 
ବି ନଥୁଲା, ଆସାମର ସବୁ ଖବର ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ବାହାଘର ପରେ ମାତ୍ର ପନ୍ଦରଟି 
ଦିନ ଶାଶୁଘରେ ରହିଥ୍ରଭି, ନବବଧୂ ରୂପେ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କୁଣିଆ ମଇତ୍ରଙ୍କ ଭିଡ଼ । 
ଦୁଇଜଣ ଯାକ ପରସ୍ରକୁ ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ବି ସମୟ ନଥ୍‌ଲା ହାତରେ । 
ମୋ ଆଗମନ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟିଥ୍ବା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର ବିଶଦ୍‌ ବିବରଣୀ 
ଦେବା - ସେତିକି ସମୟ ଭିତରେ - ବିନୟଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଥୁଲା କାର୍ଯ୍ୟତଃ ଅସମ୍ଭବ । 

ଶ୍ରାବଣ ମାସର ସଜଳ ଅପରାହ୍ନ । ଗୌହାଟୀରେ ଉଡାଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଏୟାରପୋର୍ଟ ଲାଉଞ୍ଜର ଠିକ୍‌ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାରରେ । ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଖୋଲା ଦରଜାର ଅନେକାଂଶ ଦଖଲ୍‌ କରି । ଥ୍‌୍ଲେ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ । ଗହମ 
ରଙ୍ଗର ବାଙ୍ଗରୀ ହୋଇ ମହିଳାଟିଏ । ଚେପ୍‌ଟା ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁ । ବାଳକୁ ସାମନାରୁ 
ଟାଣି ପଛପଟେ କୁନି ଗଣ୍ଠିଟିଏ ପକାଇଥ୍‌ଲେ । ଅନେକଟା ଆମ ମା” ମାଉସୀମାନଙ୍କ 
ଭଳିଆ !। ପିନ୍ିଥ୍ଲେ ନିଜସ୍ଵ ପୋଷାକ ! ଜରିଧଡ଼ି ଥ୍ବା ଧଳା ଆସାମୀ ସିଲ୍‌କର 
ମେଖଳା ଓ ଚାଦର । ଅନେକାଂଶରେ ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶର ଘାଗରା ଓ ଓଢ଼ଣୀ ପରି । 
ପଣତକାନି ପିଠିପଟ ଦେଇ ଖୋଷା ଉପରେ ବୁଲି ଆଗକୁ ଟଣା ହେଇଥ୍‌ଲା | ବ୍ାଉଜ୍‌ 
ଦିଶୁନଥ୍ଲା । ଆଖ୍ଯୋଡ଼ିକ ଥ୍ଲା ବର୍ମିଜମାନଙ୍କ ଭଳିଆ ସାନ ଓ ସରୁ । ତଳଓଠକୁ 
ଲାଗି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବିରି ମାପର କଳାଜାଇଟିଏ । କପାଳ ମଝିରେ ଜକ୍୍‌ଜକ୍‌ କରୁଥ୍ବା 
ଗୁଣ୍ଡସିନହୂରର ଚାରଣି ଆକାରର ଠୋପାଟି ମହିମାମଶ୍ଡିତ କରୁଥଲା ମୁଖଶ୍ରୀ । ମୁହଁଟି 
ହସହସ । 

ବିନୟଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଦେଇ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଇେ । ବିନୟ ନୂଆ ମଣିଷଟିକୁ ଚିହ୍ନାଇ 
ଦେଲେ ମାତ୍ର ପଦିଏ କଥାରେ । ମୋ ଆଡକୁ ଅନାଇ କହିଲେ ‘ଇଏ ମାଂ । ଏଭଳି 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣାଟିଏ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ବାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଘାବରେଇ ଗଲି ! 
କିନ୍ତୁ ମା' ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଜୁହାର କରିବାକୁ ନଇଁପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇେ 
ମୋତେ । ପ୍ରବେଶ ପଥରେ ପ୍ୃେେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଥ୍‌ବା ଅଜସ୍ର ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ । ତା'ରି 
ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ - ସତେ ଅବା ଯାଦୁବିଦ୍ୟା ବଳରେ - କେଉଁଠୁ ବାହାର କରି 
ଆଣିଲେ ହାତୀଦାନ୍ତ ରଙ୍ଗର ଛୋଟ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଡବାଟିଏ । ଡବାଟି ଖୋଲି, ମୋ ବାଁ 
ହାତଟି ଟାଣିନେଇ ଅନାମିକାରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ଚମନ୍ମାର ଗୋଟିଏ ସୁନାମୁଦି । 
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ବଡ଼ ଠିକିରି ଆକାରର ଅର୍ଖ ନୂଆ ଅଙ୍ଗୁରୀୟଟି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥବା 
କୁନି କୁନି ଧୋବଲା ଓ ନାଲି ପଥରରେ । ଚକ୍‌ ଚକ୍ଵ କରୁଥଲା ମାଂଙ୍କର ମୁହଁ ବି । 
ଖୁସିର ଝଲକରେ । 

ବିନୟ ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରେନିଂ ସାରି ଗୌହାଟୀରେ ପ୍ରଥମକରି ଚାକିରିରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଶ୍ରୀ ଗିରୀନ୍‌ ଭୂୟଯୀ ସେତେବେଳେ ଥୁଲେ ସେଠାରେ 
ଇଣ୍ଟେଲିଜେନ୍‌ସ ବିଭାଗର ଡି.ଏସ୍‌ ପି. ! ଚାକିରିରେ ବିନୟଙ୍କଠାରୁ ଜୂନିଯର ହେଲେ 
ସୁଦ୍ଧା, ବୟସରେ ଥ୍ଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ । ବିନୟଙ୍କ ସହିତ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ 
ଓ ଚିହ୍ନାପରିଚୟ । ଶ୍ରୀ ଭୂୟୀ ସୌଜ୍ନ୍ୟବୋଧ ହେତୁ ଅନେକଥର ବିନୟଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ! ବିନୟଙ୍କର ଭୁଲାମନ । ଟାଳଟୁଳ କରି କିଛିଦିନ 
କଟିଥ୍ଲା । 

ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନେ ଶ୍ରୀ ଭୂୟୀ ଏକପ୍ରକାର ଜୋର୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ସ୍ୃବାସଭବନକୁ । ବାସ୍‌ ! ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦିନ । ତା'ପରଠୁ ଆଉ 
ବିନୟଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ କରିବା ଦରକାର ପଡ଼ିନଥ୍‌ଲା ! ସିଏ ଯାଉଥ୍ଲେ ମନକୁ ମନ - 
ନିୟମିତ । ଅପରିଚିତ ପ୍ରଦେଶରେ ସଦ୍ୟ ପହଞ୍ଚୁଥ୍ବା ଯୁବକ ଅଫିସରଟିକୁ ସ୍ଵେହ 
ମିଳିଥ୍ଲା | ନିରାପରା ମିଳିଥ୍ଲା । ଆଉ ସର୍ବୋପରି ମିଳିଥ୍ଲା ଆଦରରେ ବଢ଼ା 
ହୋଇଥ୍ବା ଗରମ ଭାତର ଥାଳି । 

ୟା ଭିତରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଶ୍ରୀମତୀ ଭୂୟୀଙ୍କୁ ବିନୟ ମା” ବୋଲି 
ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ । ନିଜ ହାତରେ ରାନ୍ଧି, ପାଖରେ 
ବସି ପେଟପୂରିଲା ଯାକେ ବଳେଇ ବନେଇ ଭାତ ଖୁଆଉଥ୍‌ବା ସ୍ଟେହଶୀଳା 
ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ମହିଳାଜଣଙ୍କୁ ସତ୍େଧନ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ନାଁ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ଜୁଟି ନଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ । ମାଂ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ପୁଅକୁ ନାଁ ଧରି- ବିନୟ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କଥୋପକଥନରେ ଅସୁବିଧା ଥୁଲା । ମା” ହିନ୍ଦୀ ଓ 
ଇଂରାଜୀ ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ ସୁବଧା କହିପାରୁ ନଥ୍ଲେ ଏବଂ ବିନୟଙ୍କୁ ସେଠାକାର ଭାଷା 
ଜଣାନଥ୍ଲା । ମା'ଙ୍କର କାଚକଶ୍ତେଇ ପରି ସୁନ୍ଦର କିଶୋରୀ ଝିଅଯୋଡ଼ିକ - 
ଟପଲି ଓ ଭନୁଟି, ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ବିନୟଙ୍କୁ ଆସାମୀ ଭାଷା ଶିଖାଇବାରେ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଓ ବିନୟ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ଭାବରେ ଆସାମୀଜ୍‌ କହିବା 
ଶିଖ୍ଯାଇଥ୍ଲେ । ବିନୟ ସୃବଭାବତଃ ଗ ହଳିପ୍ରିୟ । ଏକୁଟିଆ ରହି ପାରନ୍ତିନି । ସାତୋଟି 
ପିଲାଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ଓ କଳରବ ସେ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିଥଲା ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ 
ବେଶୀ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଥଲା ମା'ଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ । ମା’ ଥୁଲେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଗୃହିଣୀ । ଅଧେ 
ସମୟ କଟୁଥ୍ଲା ରୋଷଇଶାଳରେ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଡାଲଡା ଟିଣ ଉପରେ ବସି 
ବିନୟ ମାଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରୁଥ୍ଲେ ଚୁଲୀ ମୁଣ୍ଡରେ । ମା ହୁଁ ହାଁ ମାରୁଥ୍ଲେ ଭାତ 
ରାନ୍ଧରାନ୍ଧୁ | 
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ସମୟକ୍ରମେ ମା” ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବିନୟଙ୍କର ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଫିଲୋସଫର୍‌ 
ଆଣ୍ଡ ଗାଇଦ୍‌ । ଘରକୁ ସାଇପଡ଼ିଶାର ଚରୁଣୀ ଝିଅଟିଏ ଆସିଲେ ମା” ଶ୍ରେନଦୃଷ୍ଟି 
ମେଲାଇ ନଜର ରଖୁଥ୍ଲେ ତା'ଉପରେ | ସହଜେ ଆସାମ କାମାକ୍ଷା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଦେଶ । କାଳେ କାହାର ଯାଦୁବିଦ୍ୟାର ଶିକାର ହୋଇଯିବ ପୁଅଟି ! 

କ୍ରମଶଃ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲେ ଅବିବାହିଚ ପୁତ୍ରଟିର ଖ୍ଆପିଆର ଅନିୟମ. ଓ 
ଅସୁବିଧା । ବିନୟଙ୍କୁ ବାଧ କରିଥ୍‌ଲେ ଚାଙ୍କ ଘରେ ଦୃଇବେଳା ଭାତ ଖାଇବା 
ପାଇଁ । ଦିନବେଳେ ଅଫିସର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ହେତୁ ବିନୟ ଯାଇପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କର ଭୂୟୀ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ । 
ପୂରାବର୍ଷଟିଯାକ, ଯେତେଦିନ ଗୌହାଟୀରେ ଥ୍ଲେ, ଯଦି କେଉଁଦିନ ଅସୁବିଧା 
ବଶତଃ ଯାଇପାରୁ ନଥ୍ଲେ, ଭାତ ତରକାରୀ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସେମିତି 
ଘୋଡ଼ିଆହୋଇ ରହୁଥ୍ଲା ଅଧରାତିଯାଏ । କେଢାଣି କେତେବେଳେ ଭୋକିଲା ପୁଅଟି 
ଆସି ପହଞ୍ଚଟଯିବ । ` 

ଏସବୁ କଥା ଅବଶ୍ୟ ପରେ ବିନୟଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ଆସି 
ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପରେ । ମା’ ଓ ଶ୍ରୀ ଭୂୟୀ ଆମକୁ ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଘରକୁ । ଗଲା ଆଗରୁ ମା” କହିଯାଇଥ୍ଲେ 
“ତମେ ରହିବା କଥା ମୋ ପାଖରେ । କିତୁ ନୂଆକରି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛ । ସର୍କିଟ୍‌ 
ହାଉସ୍‌ରେ ରହିବା ସୁବିଧାଜନକ ଓ ଆରାମପ୍ରଦ ହେବ ବୋଲି ମୋ ଘରେ ଏଥରକ 
ରହିବାକୁ ବାଧ କଲିନି । ରହିଲ ସିନା ଏଠି, ହେଲେ ଖ୍ଆପିଆ କରିବ ଆମଘରେ !”? 

ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ସ୍ଵାନପର୍ବ ଇତ୍ୟାଦି ସମାପନ କରି ଓ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ତାଜା ହୋଇ, ପ୍ରାୟ ରାତି ସାତଟାରେ ମାଂଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଥ୍ରୁ । ଗୌହାଟୀ ମୁଖ୍ୟ 
ସହରର ସୀମାନ୍ତରେ କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ଟି । ଜାଗାଟିର ନା-ଚାନ୍ଦମାରୀ । ପୂର୍ବେ ସାହେବମାନେ 
ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥବା ଉକ୍ତ ସ୍ଥାନଟିରେ ଗୁଳିଚାଳନା ଶିକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ । ଆସାମରେ 
ଏଭଳି ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାନ୍ଦମାରୀ କହଚି । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ କେବେଠାରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ କଲୋନୀଟିର ନାଁ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ଚାନ୍ଦମାରୀ । 

ଭୂୟୀ ସାହେବଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରଟି ଥ୍ଲା ପ୍ରାଚୀନ ଆସାମୀ ପଦ୍ଧତିରେ ତିଆରି । 
ଚଉଖୁଣ୍କିଆ ମଜବୁତ୍ଵ ଆଢ଼୍‌ବେଷ୍ଠସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ମାନ କାଠଫ୍ରେମ୍‌ରେ ଆଣ୍ତି ଘରର କାନ 
ତିଆରି ହୋଇଥଲା । ଆଜ୍ବେଷ୍ଟସ୍‌ର ଛାତ । ଶୀତପ୍ରଧାନ ଦେଶ ହେତୁ ଖରାଦିନେ 
ଘରଟି ଗରମ ହୋଇଉଠିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥ୍ଲା । ଆସାମ ଏକ ବୃଷ୍ଠିବହୁଳ ପ୍ରଦେଶ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଗଡ଼ାଣିଆ ଛାତଟି ବର୍ଷାପାଣି ନିଗିଡ଼ି ଯିବାରେ ବି ଥ୍ଲା ସହାୟକ ! 
ଆଗେ ଆସାମରେ ବହୁତ ଭୂମିକମ୍ପ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ଇଟାକଂକ୍ରିଟ୍‌ କୋଠା ବଦଳରେ 
ଏଭଳି ହାଲୁକା ଧରଣର ଘର ତିଆରି କରିବା ଏକ ନିୟମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ଭୂମିକମ୍ପ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଆଠବର୍ଷ ରହଣି ଭିତରେ ମାତ୍ର 
ଥରଟିଏ ମୃଦୁ ଭୂମିକମ୍ପର ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୋର । 
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ଉଣିଶଶହ ଚଉଷଠି ମସିହା କଥା । ସହରର ସରହଦ୍ବରେ ଥୁବା ଚାନ୍ଦମାରୀ 
ଇଲ୍ଲାକାକୁ ସେଚେବେଳେ ବିଚୂଳିବତୀ ଯାଇନଥ୍‌ଲା ¦ ମା”ଙ୍କ ଘରେ ଜଳୁଥ୍ଲା ସଫା 
କାଚର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲଣ୍ଠନ । ଘର ଆଗରେ ବଡ଼ ପ୍ରାନ୍ତରଟିଏ । ପଛରେ ଆୟତନକ୍ଷେତ୍ର 
ଆକାରର ବଗିଚା | ଘରଟି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଖୋଲା ମେଲା ¦ ସାନ ଆଡମ୍ବରହୀନ ଘରଟିଏ । 
କିନ୍ଧ ଭାରି ସଫା ସୁତୁରା ! ମାଇିକର ହୃଦୟ ପରି ପରିଚୁନ୍ନ ଓ ପରିଷ୍ଠାର । 

ମାଂଙ୍କ ପିଲାମାନେ ବିନୟଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ଲେ । କିନୁ ମୁଁ ଥ୍ଲି ସଂପୂର୍ଣ 
ନୃଆମଣିଷ । ସଭିଏ ପଦ୍ଦା ପଛପ୍ରଟେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମତେ ଚାହୁଥ୍‌ଲେ - ଛପିଛପି । 
ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ଲାଜରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଉଥ୍‌୍ଲେ । ମାଂଙ୍କ କ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ଯା ଝୁନୁର 
ବାହାଘର ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା । ଘରେ ଥ୍ଲେ ବାକି ଛଅଟି ସନ୍ତାନ । 

ବିନୟ ଡାକିବାରୁ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଆଗକୁ ଆସିଲେ । କଲେଜ ପଢୁଆ 
ଦଇ ଯୁବକପୁତ୍ର - ଦୁଲୁ ଓ ବିପୁଳ, ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଟ ସ୍କାର୍ଫ ଭିଡ଼ିଥ୍ବା କିଶୋରୀ ଝିଅ 
ଅନୁ । ପରେ ମାଂଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି : ଶୈଶବାବସ୍ଥାରେ ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍ବା ସମୟରେ 
ଜନୈକ ଡାଇ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଏକ ଞିଷଧ ଖାଇ ତାହାର ତୀବ୍ର ବିଷକ୍ରିୟା ଫଳରେ 
ଅନୁର ମୁଣ୍ଡବାଳ ତକ ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌୍ଲା। ତାଂ ପରଠୁ ଆଉ ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଭଲକରି ବାଳ ଗଜୁରେନି । ଯେତିକି ବାଳ ଉଠେ, ସିଏ ଲମ୍ବାରେ ହୁଏ ମାତ୍ର ରଞ୍ଚେ 
ବା ଦୁଇଇଞ୍ଚ | ଆଉ ବଢ଼େ ନାହିଁ । ଏଭଳି ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଦେଖ୍ଲି ଓ ଶୁଣିଲି । ଝିଅଟି ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହେଲା ମଧ୍ଯ ! ଅନୁର ଚେହେରାଟି ଥ୍ଲା 
କିନ୍ଧ ଭାରି ସ୍ନିଗ୍ଧ ଓ ଶାତ - ନିଥର ହୁଦପରି । ଗୋରା ମୁହଁଟି ଟିକିଏ ଉଦାସ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା | ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଇଁ । 

ଅନୁ ତଳେ ବର୍ଷେ ସାନବଡ଼ ଏବଂ ଯମଜ ସଦୃଶ ପ୍ରତୀତ ହେଉଥ୍‌ବା ଚମଜ୍କାର 
ଝିଅଯୋଡ଼ିଏ । ଭନ୍‌ଟି ଓ ଟପ୍ଲି । ଭନ୍ଟି ଥ୍ଲା ଭାରି ଚାଇଁ। ତା’ ତୁଳନାରେ 
ଟପ୍ଲି ଥୁଲା ଟିକିଏ ନିରୀହ ସ୍ଵଭାବର । କଥା କହୁଥ୍ଲା ଗେହ୍ଲେଇକରି । ଆଉ 
ସବାଶେଷରେ ଦେବଶିଶୁର ଚେହେରା ପାରଥ୍‌୍ବା କୋଡ଼ପୋଛା ପୁଅ ଦୀପୁ । ଶ୍ରୀ 
ଭୂୟା ଥ୍ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଦର୍ଶନ । ଉନ୍ନତ ନାସା ବିଶିଷ୍ଟ ମେଦବର୍ଚ୍ଚିତ ସୁଠାମ ଶରୀର । 
ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା ରଙ୍ଗ । ପିଲାମାନେ ସଭିଏଁ ଥ୍ଲେ ପିତାସଦୃଶ ରୂପବାନ୍‌ | 

ମା” ଭାତ ବାଢ଼ିଲେ । ଯୂଇଫ୍ରଲ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଧୋବ ଫରଫର ଲନମ୍ବାଳିଆ 
ଆସାମୀ ଜହାଚାଉଳର ଭାତ । ଗୋଲ୍‌ ଗିନାରେ ଚିପାହୋଇ ଥାଳୀ ଉପରେ ଓଲଟା 
ହୋଇଥଲା । ସାଥ୍‌ରେ ଡାଲି, ତରକାରୀ, ମାଂସଝୋଳ ! ମୁଁ ଥ୍ଇି ଶାକାହାରୀ । 
ଶୁଣି ମା'ଙକ୍ର ମନଦୁଃଖ ହେଇଗଲା | ମୁର୍ଗୀ ରନ୍ଧା ହୋରଥ୍ଲା ଖାସ୍‌ ମୋ ପାଇଁ | 
ମୁଁ କିନ୍ଧ ବେଶ୍‌ ତୃପ୍ତିର ସହ ଆହାର କରିଥ୍‌ଲି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଫାଳର ସାମାନ୍ୟ ମିଠା 
ସ୍ଵାଦର ହରଡ଼ ଡାଲି, ସ୍କାସ୍‌ ତରକାରୀ ଏବଂ ଖାର୍‌ ଆଞ୍ଚା । ପରିବେଶଟି ଥ୍ଲା 
ଘରୋଇ । ତେଣୁ ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ ପଫେଟପୂରାଇ ଖାର ପାରିଥ୍‌ଲି । 

ଆସାମରେ ସ୍ପକାସ୍‌ ବୋଲି ଏକପ୍ରକାର ପରିବା ମିଳେ । ଫଳେ ଇତାଜାତୀୟ 
ଗଛରେ । ପରିବାଟି ଦେଖ୍ବାକୁ ଅନେକାଂଶରେ ସବୁଜ ପିତଟୁଳି ପରି ଓ ସ୍ଵାଦରେ 
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ଲାଉ ପରି । ‘ଖାର୍‌ ଆଞ୍ଜାଂ ବା ଖାର୍‌ ତରକାରୀଟି ଆସାମର ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ 
ନିଜସ୍ଵ । ତରକାରୀଟି ଖାଇବା ସୋଡ଼ା ଦେଇ ତିଆରି ହୁଏ - ବିନା ହଳଦୀରେ । 
ଆଗକାଳେ ଗୀ ଗହଳରେ ଯେତେବେଳେ ଖାଇବା ସୋଡ଼ାର ପ୍ରଚଳନ ନଥୁଲା, 
ସେତେବେଳ ସୋଡ଼ା ବଦଳରେ ଦି ଚାରି ଚିମୁଟା କଦଳୀ ପଟୁକା ପାଉଁଶ ପଡୁଥ୍ଲା । 
ଏବେ ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି କେମିତି ପଡ଼େ । ତରକାରୀଟିର ନିଜସ୍ଵ ଏକ ଖାରିଆ ସ୍ଵାଦ 
ଅଛି । ସ୍କାସ୍‌ ତରକାରୀ ଓ ଖାର ସେଦିନ ମା'ଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରଥମକରି ଖାଇଥ୍‌ଲି । 

“ସବୁଠୁ ଶାର୍ରିରେ ମୁଁ ଏଇଠି ଖାଏ”? ଖାଉ ଖାଉ ବିନୟ କହିଲେ ଓ 
ଭାତଥାଳି ପୋଛି ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଢ଼ଙ୍ଗରୁ ତାଙ୍କ କହିବା କଥା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥଲା । 

ମା'ଙ୍କ ହାତରନ୍ଧା ଥ୍ଲା ଅମୃତ ସମାନ । ସାଧାରଣ ମଧ୍ଯବିରତ ସଂସାରର 
ଆଡନ୍ବରହୀନ ନିତିଦିନିଆ ରାନ୍ଧଣା । କିନ୍ତୁ ପାଟିକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଭାରି ସୁଆଦିଆ । ମ¦' 
ହୃଦୟର ସ୍ବେହ ଗୋନାଇ ହୋଇ ତରକାରୀ ସବୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଖୁଶ୍ବୁଦାର୍‌ ! 
ମା'ଙ୍କ ଘରେ ଇ ହରଡ଼ ଡାଲିରେ ସାମାନ୍ୟ ଚିନି ମିଶାଇ ରାନ୍ଧିବା ଶିଖ୍ଥ୍ଲି । ସେ 
ଅଭ୍ୟାସ ଏବେ ବି ଜାରି ଅଛି । 

ମା”ଙ୍କ ଘରେ ସେଦିନ ପ୍ରଥମରାତି । ଭାଷା ଜାଣିନଥ୍‌ବାରୁ ବିଶେଷ କିଛି 
କଥାବାର୍ରା କରିପାରିନଥ୍ଲି । ତେବେ ବି ମଜାରେ କଟିଥ୍ଲା ସନ୍ଧ୍ୟାଟି । ଭୂୟୀ ସାହେବ 
ମଝିରେ ଚିଡ଼ାଇକି କହିଲେ - ଇଂରାଜୀରେ - “ "କାନନ ! ସାବଧାନ ଥ୍ବ | ଆସାମ 
କାଉଁରୀ କାମଚଣ୍ଡୀର ଦେଶ । କେଉଁ କୁହୁକିନୀ ଯଦି କଳାଫ୍ୁଲ ଶୁଘେଂଇ ବିନୟକୁ 
ମେଣ୍ଢା ବନେଇଦିଏ ତେବେ କଥା ସଇଲା ।”? 

ମୁଁ ବି ହସି ହସି ଜବାବ୍‌ ଦେରଥ୍‌ଲି, ‘ସେ ଭୟ ନାହିଁ । କାରଣ ବାହାଘର 
ବାସୀ ଦିନଠାରୁ ସିଏ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଓ ବାଧ୍ୟ ମେଷଶାବକରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହେଇଯାଇନଛଚ୍ତି । ମୋ କଥା ଶୁଣି ହସର କଳରୋନ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଘରେ । 

ସେଦିନ ଭୂୟୀ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ବଲି ଆସିଥ୍ବା ଆସାମୀ ଭାଷାର ତରୁଣ 
ଗାଳ୍ିକ ଶ୍ରୀ ନୀରୋଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ମଧ୍ଯ । ସାବନା 
ରଙ୍ଗର ଖୋଇଲାମେଲା ସ୍ଵଭାବର ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଯୁବକ । ମୁଁ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରେ ଶୁଣି 
ସେଇ ସଂପର୍କରେ ମୋ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିଥଲେ । ଶ୍ରୀ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ, ଚାମେଲୀ ମେମ୍‌ସାବ, ପରେ ଆସାମୀ ତଥା ହିନ୍ଦୀଝ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ରୂପେ 
ରୂପାୟିତ ହୋଇ ବିଶେଷ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥଲା | 

ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଗୌହାଟୀରେ ରହି ଆମେ ପେରିଆସିଲୁ ତେରଗାଓ - 
ବିନୟଙ୍କର କମ୍ମସ୍ଥଳକୁ । କେଇମାସ ପରେ ମୋ ବାପା ଗଲେ ଗୌହାଟୀ, ଅଲ୍‌ 
ଇଣ୍ଡିଆ ଓରିଏଣ୍ଟାଲ୍‌ କନ୍‌ଫରେନ୍ସରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ । ଆମେ ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖାକରିବା ପାଇଁ ଡେରଗାଓରୁ ଗୌହାଟୀ ଆସିଥୁଲୁ । ରହିଲୁ ମାଂଙ୍କ ଘରେ । 
ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ପ୍ରଚସ୍ତ ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା ଭୂୟୀ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କର । 
ବାପାଙ୍କର ରହିବା ଓ ଖ୍‌ଆପିଆର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଆସାମ ସରକାରଙ୍କ 
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ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ । ତେବେ ବି ବାପା ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ ଭୂୟୀ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ । 

ମାଂଙ୍କର ମୁହଁ ଫାଟି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଖୁସିରେ । ପିଲାମାନେ ଜଣଜଣ କରି ଆସି 
ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଓଜଗି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବାପାଙ୍କୁ । ସୁଦୂର ଆସାମ ପ୍ରଦେଶରେ 
ଏଇଭଳି ଏକ ସ୍ଵେହଶୀଳ ଓ ଉଦାରମନୋଭାବାପନ୍ନ ପରିବାର ଦେଖ୍‌ ବାପା ଉତ୍ତୟ 
ଚକିତ ଓ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । I 

ମୁଁ ସେଥରକ ବାପାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଟକ ଆସିଥ୍ଲି ଓ ମୋର ଶିଶୁପୁତ୍ରଟିର 
ଜନ୍ମ ପରେ ତାକୁ ନେଇ ଆସାମ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବିନୟଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନିଂ ଚାଲିଥ୍ଲା ଗୌହାଟୀରେ । ପୂରା ପରିବାର ରହିଥ୍ଲୁ ଭୂୟୀ ସାହେବଙ୍କ 
ଘରେ - ଟ୍ରେନିଂ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟତ୍ତ 

ଉଣିଶଶହ ପି'ଷଠି ମସିହା କଥା । ଆମେ ଗୌହାଟୀରେ ଥ୍ଲା ବେଳେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଭାରତ ପାକିସ୍ଥାନ ଯୁଦ୍ଧ । ସେତେବେଳେ ବାଙ୍ଗଲାଦେଶର ଅବସ୍ଥିତି 
ନଥ୍ଲା | ସେ ରାଜ୍ୟଟି ଥ୍ଲା ପାକିସ୍ଥାନର ଏକ ଅଂଶ ଏବଂ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନ ଥ୍ଲା 
ଆସାମକୁ ବିଲକୁଲ୍‌ ଲାଗିକରି-ଏକଦମ୍‌ ସୀମା ଛୁଇଁ । ସେତେବେଳେ ପାକିସ୍ଥାନ 
ସାମରିକ ବାହିନୀ ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କରି ରଖ୍ଥ୍ବା ପ୍ରଧାନ ଇକ୍ଷ୍ୟସଥଳମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଥ୍ଲା ଗୌହାଟୀ ସହର ଏବଂ ଖାସ୍‌ ଭାବରେ ନଗରର ଦୁଇଟି 
ଇଲାକା | ପ୍ରଥମରେ ବୋର୍‌ଝାର ବିମାନବନ୍ଦର, କାରଣ ଏହି ଏୟାରପୋର୍ଟଟି 
ଭାରତୀୟ ବାୟୁସେନାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଦ୍ବିତୀୟରେ 
ଆମେ ରହୁଥ୍‌ବା ଚାନ୍ଦମାରୀ କଲୋନୀ ପାଖରେ ଥୁବା ନୃନ୍ମାଟି ରିଫାଇନେରୀ । 

ସେ ସମୟର ସ୍ମତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟପ୍ରଦ ଓ ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ । ଭାରତୀୟ 
ବାୟୁସେନାର ଯୁଝ୍ଧଜାହାଜ ଅହର୍ନିଶି ଗୌହାଟୀର ଆକାଶରେ ପଇଁତରା ମାରୁଥ୍ଲେ 
ଓ ଶତ୍ରୁ ଆକ୍ରଣର କୌଣସି ସଙ୍ଗେତ ପାଇଲେ ତାବ୍ର ସାଇରେନ୍‌ ଧ୍ଵନି ଦ୍ଵାରା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା । ଯେପରିକି ସମସ୍ତ ନାଗରିକ ସ୍ଵ ସ୍ଵ 
ବଗିଚାରେ ଖୋଳା ହେଇଥ୍‌ବା ଟ୍ରେଞ୍ଚ ବା ସୁଡ଼ଙ୍ଗରେ ପଶି ଆତ୍ମରକ୍ଷା! କରିପାରିବେ । 

ସାରା ରାତି ବ୍ୟାକ୍‌ ଆଉଟ୍‌ - ଘୋର ଅନ୍ଧକାରମଗ୍ନ ସହର । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବାସଗୃହର ସ୍କାଇଲାଇଟ୍‌ରେ କଳାକାଗଜ ମାରି ନିବୁଜ କରିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଆସିଥ୍‌ଲା । 
ଆଲୋକରଶ୍ମି ବାହାରକୁ ଗଲେ ତାହା ଦେଖ୍‌ ଶତୁପକ୍ଷ ଆକାଶରୁ ବୋମା ପକାଇବାର 
ଭୟ ଥ୍ଲା ବୋଲି । ଓଡ଼ିଶା ପରି ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ପ୍ରଦେଶରୁ ଯାଇ ଏଭଳି ଶଙ୍କାକୁଳ 
ପରିବେଶ ବୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଭୀତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି 
ଓ ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦୁଥୁଲି । 

ଲୁହ ଢାନୁଥ୍ଲି ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ - ମୋର ଦୁଇମାସର ଅବୋଧ ଶିଶୁପୁତ୍ରଟିର 
ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ । ବୟସ ବି ଥ୍ଲା ବହୁତ କମ୍‌ । ସେତେବେଳେ ମା’ ରାତି ରାତି 
ସ୍ଵସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ସହିତ ମତେ ବି ଆଗୁଳି ଜଗି ବସୁଥ୍‌ଲେ । ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ ‘ମୟ ତୋମାର ଲଗତବ ଆସୁ ନହୟ । ଇମାନ୍‌ କାନ୍ଦି ଆସା 
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କେଲୈ ?'- ମୁଁ ଅଛି ପରା ତୋ ପାଖରେ ! କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ? ଭୟ କିଛିଟା ଦୂର 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା |! ମା” ଅଛି ଯେ ପାଖରେ ! 

ଆସାମରେ ଥ୍ଲି ଆଠବର୍ଷ । ବିଭିନ ସହରକୁ ବିନୟଙ୍କର ବଦଳି ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୌହାଟା ଯାଉଥ୍ଲୁ ଓ ମା'ଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ଅବ୍ୟାହତ ଥ୍ଲା | 
ବର୍ଷଟେ ଅଲ୍ଇଣ୍ଡିଆ ପୋଲିସ୍‌ ମିଟ୍‌ରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲୁ ଗୌହାଟୀ ଓ 
ଥ୍ଲୁ ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ ଚାନ୍ଦମାରୀରେ - ଭୂୟା ସାହେବଙ୍କ ଘରେ | ଆମ ସାଥ୍‌ରେ 
ଥୁଲେ ମୋର କିଶୋରବୟସୀ ଦିଅର ଗୁନୁ । ଆସାମ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ମମତାମୟୀ ମା” ତାଙ୍କୁ ବି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଘରମଣିଷ ପରି । 

ଗୌହାଟୀରେ ମାଂଙ୍କ ଘରଟି ଥ୍ଲା ଆମ ନିଜ ଘର ପରି । ଯେତେବେଳେ 
ଇରଛ। ସେତେବେଳେ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀରେ ଲୁଗାପଟା ଦିଖଣ୍ଡ ଧରି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ ହେଲା । 
କେବେ ମନେହେଉ ନଥ୍ଲା ଯେ ଆମେ ଅନ୍ୟଘରେ ଅଛୁ । ସେଠି ରହିବାଟା ସତେ 
ଯେମିତି ଥ୍ଲା। ଆମର ଜନୁସିବଧ ଅଧ୍କାର । 

ମା” ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ କଦବା କେମିତି ଟିକିଏ ବେଶୀକରି 
ଯନ୍ଧ ନେଉଥ୍‌ଲେ ମୋର । ବିଶେଷ କରି ଯେତେବେଳେ ଗର୍ଭବତୀ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି । ପିଲାଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଭଲମନ୍ଦ ଜିନିଷ ଟିକିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
କମଳା ଖାଇବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥଲା ସେତେବେଳେ । ପୁଅକୁ ପଠାଇ କିଣି 
ଆଣୁଥ୍ଲେ ମିଠା କମଳା | ଭାତକୁ ଥ୍ଲା ଅରୁଚି । ନିଜ ହାତରେ ମଇଦା ପରଟା 
ଭାଜୁଥ୍ଲେ - ଝିଅ ଖାଇବ । ପାଖରେ ବସାର ଶିଖାଇ ଥ୍ଲେ ଭେଟିଟେବଲ୍‌ ଚପ୍‌ 
ଓ ମଟନ୍‌ କଟ୍୍‌ଲେଟ୍‌ର ରନ୍ଧନ ପ୍ରଣାଳୀ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ 
“ “କେନେକୋୟା ହଇସେ କୁଆସୁନ୍‌ । ଆଜି କାନନେ ସପ ବନାଇସେ” - କେମିତି 
ହେରଚି କହତ ! ଆଜି କାନନ ଚପ୍‌ ତିଆରି କରିଛି । 

ସେତେବେଳେ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲି । କିନୁ ଏବେ ତାଙ୍କ ବୟସରେ ପହଞ୍ଲା 
ପରେ ବୋଧଗମ୍ୟ ହେଉଛି, ଦିନ ଦିନ ଧରି ଆମ ପରିବାରଟିର ଦାୟିତ୍ସ ମୁଣ୍ଡାର, 
ସଭିଙ୍କୁ ଚାରିଓଳି ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖୁଆଇବାରେ ସତରେ କେତେ ପରିଶ୍ରମ ନ ପଡ଼ିଥ୍ବ 
ତାଙ୍କୁ ! ସାନ ଘରଟିଏ - ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ବଖରା ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍ଲେ ଆମକୁ । 
ନିଜେ ପିଲାଛୁଆ ନେଇ ହଇରାଣ ହେଉଥ୍‌ବା ସଦ୍ତ ବି । ସବୁଥ୍‌ରେ ଜବରଦସ୍ତି ଭାଗ 
ବସାଉଥ୍ଲୁ ଆମେ । ବିଛଣାରେ, ଖାଦ୍ୟରେ, ସ୍ବେହରେ । କାଇଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଦିନେ 
ହେଲେ ତ ମୁହଁରେ ବିରଲ୍ତିର ବା ଅହସିଷ୍ୁତାର ଇଟ୍ିତ ଦେଖ୍ନି ! ବଦଳରେ କିଛି 
କରିପାରିନି ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ମା'ର ରଣ ସୁଝିବାର କଥା ମନକୁଇ ଆସିନି । 

ମା” ଥ୍ଲେ ବିଭବାନ୍‌ ପିତାର ପୂତ୍ରୀ । ବାପା ଥୁଲେ ଦଡୁମ୍ଡୁମାର ସଫଳ 
କାଠ ବ୍ୟବସାୟୀ - ଘରେ ରାଜାର ଚଳଣୀ । ବଧୂରୂପେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସାଧାରଣ 
ମଧ୍ଯବିର୍‌ ପରିବାରକୁ । ଗୌହାଟୀରେ ଥବା ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ପରିବାର ସର୍ବଦା ଯା'ଆସ 
କରୁଥ୍ଲେ । ଆସୁଥ୍ଲେ ଅଜସ୍ର ବନ୍ଧୁ, କୁଟୁମ୍ମ ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗର ସାଙ୍ଗସାଥୀ । 
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ନଖାଇ ଫେରିବାର କେବେ କାହାକୁ ଦେଖ୍ନି । ମନ ଥ୍ଲା ବିରାଟ - ଦେହ ସହିତ 
ସମାନ ଚାଳ ଦେଇ । ବିରାଟ ବଟବୃକ୍ଷ ପରି ଚଢାମାଡ଼ି ବସି ଆବୋରି ରଖୁଥ୍ଲେ 
ପୂରା ସଂସାରକୁ । ଥ୍ଲେ ଶୀତଳ, ଛାୟାପ୍ରଦ | 

ଥରେ ମନେ ଅଛି, ପଡ଼ିଶାଘର ଝିଅଟିର ବାହାଘରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଯିବା 
ଆଗରୁ ଘର କୋଣରେ ବାସନକୁସନ ସାଇତା ହୋଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁକଟି ଖୋଲି 
ସେଥ୍ରୁ ନୂଆ କଂସା, ଥାଳି କାଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଏଗୁଡ଼ା କାହିଁକି କାତୁଚ ? ପଚାରିଥ୍ଲି 

ବାହାଘରରେ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ! ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ତମେ ପରା ଟଙ୍କା ଦବ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲ ! 

ଟଙ୍କା ଦେବି ଯେ ! ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସେତେ ଭଲ ନୃହିଁ। 
ଝିଅକୁ ବାସନକୁସନ ଦବା ନିୟମ । ଅଳ୍ପ କିଛି ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେଲେ ତାଙ୍କ ବୋଝ 
କିଛିଟା ହାଲୁକା ହୋଇଯିବ । କହୁ କହୁ ବାଣ ଫ୍ୁଟିବାର ଆବାଜ୍‌ ଶୁଣି ˆ ‘ହେଇଟି ବର 
ଆସିଲାଣି”? କହି ତରତର ହୋଇ ବାହାରି ଯାଇଥ୍ଲେ ! ବାସନତକ ସାଥ୍‌ରେ ନେବାକୁ 
ଭୁଲି ନଥ୍ଲେ ଅବଶ୍ୟ । 

ଆସାମରେ ବାରବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ବିନୟଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଗଲା 
ମିଜୋରାମ୍‌ |! ତା'ପରେ ଦିଲ୍ଲ । ଯମୁନା ଓ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରରେ ଅନେକ ପାଣି ବହିଗଲା 
ୟା ଭିତରେ | ଭାରତବର୍ଷର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ । ସଂପର୍କର କଡି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ହୃଗୁଳା ପଡ଼ି ଆସିଥ୍ଲା ! କେହି କାହାରି ଖବର ଏତେ ବେଶୀ ନେଇପାରି ନଥ୍ଲୁ 

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍ଵ ଥରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍ବ ପାଇଲି । 
କୌଣସି ଏକ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଅଚିହ୍ନା ଗଳା । ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ ମୁଁ ଦୁଭୁ କହୁଛି ।” 
ଦିଲ୍ୟରେ ଦୁଲ୍ମ ନାମଧାରୀ କାହାରିକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ଦିନଥ୍ଲି । କହିଲି “ଦୁଃଖ୍ତ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରୁନି ।” ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଏଥରକ କହିଲେ ମୁଁ ଗିରୀନ୍‌ ଭୂୟାଙ୍କ ପୁଅ 
- ଗୌହାଟୀରେ...” ।! ମଝିରେ କଥା କାଟି ଆସାମୀ ଭାଷାରେ କହିଲି ଆଉ 
ପରିଚୟ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଘରକୁ ଆ ।' 

ଦୃରୁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଥ୍‌୍ଲା । ଶୁଣିଥ୍ଲା ଆମେ ଦିଲ୍ୟରେ 
ଅଛୁ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଡାଇରେକ୍ନୋରୀରୁ ନମ୍ବର ଖୋଜି ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା । ସାଥ୍‌ରେ 
ଥ୍ଲା ପନ୍ୀ ଡଲି । ଝିଅ ଯୋଡ଼ିକ - ପିନ୍‌କି ଓ ପନ୍ଖଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ଲା ଡଲିର ମା’ 
ପାଖରେ ! 

ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ସେମାନଙ୍କ ରହିବା ଜାଗାରୁ ଦୁର ଓ ଡଲିଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣିଥ୍‌୍ଲି । 
ଦୃଇୁକୁ ଚିହ୍ନିବା ଥ୍ଲା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଦେଖ୍ଥ୍ଲି କଟନ କଲେଜରେ ପାଠ ପଡ଼ିଲା ବେଳେ । 
ଏବେ ଦେଖୁଥ୍‌ରି ସ୍ତମତୋଦର, ଅନ ଅଳ୍ପ ଚନ୍ଦା ହେଇ ଆସୁଥ୍ବା ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ମଣିଷ 
ରୂପରେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଡଲି ଥଲା ସୁଶ୍ରୀ । ରଙ୍ଗଟି ସାବନା, ମୁହଁଟି କିତୁ ଭାରି କମନୀୟ । 
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ପିଲାମାନଙ୍କର ଖବର ଦୁଲୁଠାରୁ ପାଇଲି । ବିପୁଚ, ଅନୁ, ଟପ୍ଲି, ଭନ୍ଟି 
ସମସ୍ତେ ବିବାହିତ ଓ ସତ୍ତାନସନ୍ତତି ମାନଙ୍କର ଜଞ୍ଚାଳରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ସଭିଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
ସ୍ବଚ୍ଛଳ । ସବାସାନ ପୁଅ ଦୀପୁ ପାଇଁ କନିଆ ଖୋଜା ଚାଲିଛି । ଦୁଲୁର ନିଜର ଚା 
ବ୍ୟବସାୟ ! ଗୌହାଟୀରେ ଦ୍ବିଚଜ ପ୍ରାସାଦର ମାଲିକ ସିଏ ଏବେ । ଭାରି ଖୁସି 
ଲାଗିଲା ସଭିଙ୍କର କୁଶଳ ବାର୍ରା ଶୁଣି । ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କର କୁନି କୁନି କଅଁଳ ମୁହଁ 
ମନେପଡ଼ିଲା । କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇଗଲେଣି ! 

ମା” ଆଉ ଭୂୟୀ ସାହେବ କେମିତି ଅଛଚ୍ତି ? ପଚାରିଲି 

ଦୃଢ୍ନେଇ ତୂକାଲେ ନହୟ - କେଟିୟା ବା । ବିରଶ ମୁହଁରେ ଦୁଲୁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । ଭୂୟା ସାହେବଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଗଳା କ୍ୟାନ୍‌ସରରେ ଓ ମା'ଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଜରାୟୁ 
କ୍ୟାନ୍‌ସରରେ । ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି ମଣିଷ ଯୋଡ଼ିକ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି । ଏଡେ ଶୀଘ୍ର 
କେମିତି ତାଲିଗଲେ ? 

ପରେ ଭାବିଲେ - ମୁଁ ବି ବଦପାଗଳ । ନିଜେ ଆସି ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଲିଣି । 
ଅଥଚ ଭାବିଥ୍‌ଲି ଭୂୟୀ ସାହେବ ଓ ମାଂ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅମର ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ | 
କାଳଚକ୍ରର ଘୂର୍ଣନ ମୋ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ ପରା ! 

ହଠାତ୍ଵ ପରସ୍ପର ସଂପର୍କ ବିହୀନ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ଆଠମାସର ମୋ କୁନି ପୁଅଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି ଗେଇ 
କରି ମାଂ କହୁଛନ୍ତି “ତୋମାର୍‌ ଲରାଟୁ ବର୍‌ ଧୁନିୟା ହଇସେ । (ତୋ ପୁଅଟି ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ) । ଅନୁ ହାତରେ ଚୁପ୍କି ଡାକି ରୋଷେଇ ଘରେ ମା” ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଛନ୍ତି ଦୋଷାଟିଏ । ଗୋଟିଏ ତରକାରୀ “ଦେଇ ଭାତ ଖାଇପାରିବିନି ବୋଲି 
ଖାଇବା ଆଗରୁ ତରବର କରି ପୋଟଳ ଭାଜୁଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ ! ନୂଆ ବାହାହୋଇ 
ସଂସାର କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍୍‌ବା ବେଳେ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଦରଦାମ୍‌ କରି ବଜାରରୁ 
କିଣାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଟି ସେଟ୍‌ ଓ କଣ୍ଟାଚାମଚ | ହାତଧରି ତିଆରି କରିବାକୁ ଶିଖାଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି ଆସାମୀ ବରାଚାଉଜର ତିଳପୂରଦିଆ ପିଠା । 

ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଆସିଲା । ହଠାତ୍ବ ଯେମିତି ଶୁଣିପାରିଲି କାନ ପାଖରେ 
ମାଂଙ୍କର ପରିଚିତ ସ୍ଵର । ସେଇ କଥା, ଯାହାକି ବହୁତ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଅରେ ମୋତେ 
କହିଥ୍ଲେ । ଭାରତ ପାକିସ୍ଥାନ ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ । ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ । ଆଶ୍ମାସନା 
ଦେଇ । ମର୍ୟ ତୋମାର୍‌ ଲଗତଵ ଆସ୍ୁଁ ନହୟ ।! ଇମାନ୍‌ କାନି ଆସା କେଲୈ ? ମୁଁ 
ଅଛି ପରା ତୋ ପାଖରେ ! କାନ୍ଦୁ କାହିଁକି ? 


EE 
ଅଢ଼୍ୋବର ୧୯୯୭ 
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ବାପା 


କଥା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା କୌଣସି ଏକ ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ! ସାଧାରଣ 
ଯୁଲ୍ତିତର୍କରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଶେଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା କଳହରେ ଓ ମୁଁ ବେବୀ ଉପରେ ବେଶ୍‌ 
ରାଗିଯାଇଥ୍ଲି । ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ ତରୁଣୀ ଭଉଣୀଟି ଉପରେ ବେକାର 
କଥାରେ ରୋଷାନ୍ବିତ ହେବା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଥ୍ଲା ଗହିଁତ ଓ ଅଶୋଇନୀୟ । କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ରାଗିଥ୍ଲି - ମୋର ପଚାଶୋର୍ବ ବୟସ ସତ୍ତ୍ଵେ ଓ ମୋର ଚରିତ୍ରର ଅମାର୍ଚନୀୟ 
ଅସହିଷ୍କୁତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଜ୍ୟାଜନକ ଭାବରେ ଜାହିର୍‌ କରି । ବାପା ପାଖରେ ବସି 
ନୀରବରେ ଚୃଡ଼ା ଓ ଛେନାଚକଟା ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ସମୟ ଅପରାହ୍ନ । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ 
ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ମୁହଁରେ ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଘୂରି କହିଲି - “ବାପା ! ଆପଣ କିଛି 
କହୁନାହାନ୍ତି ଯେ ! ବେବୀ ଏମିତି କଳି କରୁଛି ମୋ ସାଥ୍‌ରେ !” ବାପା ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, ଧୀର, ସମାହିତ ଓ ଅବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ “ତମ ଦି'ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ 
କଥାବାର୍ରା, ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ କଅଣ କହିବି ?' 

“ବାଃ ! କା'ର ଭୁଲ୍‌ ସେ କଥାଟା ଅନ୍ତତଃ କହିବେ ତ ! ବେବୀ ତ ପ୍ରଥମେ 
କଳି ଆରମ୍ଭ କଲା ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ।” ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି । 

ବାପା ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । ପାଟିରେ ଥ୍ବା ଛେନାଚକଟା ଢ଼ୋକିସାରି କହିଲେ, 
“ତୁ ଯେତେବେଳେ ନିହାତି ସାନଟିଏ ଥ୍ରୁ, ସେତେବେଳେ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ରାଗିଗଲେ ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ଜିନିଷଟି - ସିଏ ଗିନାଟିଏ ହେଉ ବା କଣ୍ଢେଇଟିଏ- 
ଜୋର୍‌ରେ ତଳେ କଚାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲୁ । ସେତେବେଳେ ତୋ ମୁହଁଟି ମତେ ଯେମିତି 
ଦିଶୁଥ୍ଲା, ଏବେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦିଶୁଛି ।” 

ଅଚାନକ୍ଵ ମୋର କଥା କହିବା ବନ୍ଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଗଳା ପାଖରେ 
କୌଣସି ଏକ ଶକ୍ତ ଗୋଲାକାର ପଦାର୍ଥ ଆସି କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ କଲା ଅବା । ଆଖୁରୁନ୍ି 
ହେଇଗଲା ଗରମ ବାମ୍ପରେ । ପିଣ୍ଢାରୁ ଉଠି ପଳାଇ ଆସିଥ୍ଲି ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ । 
ଏ ବୟସରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ବାପା ଓ ସାନ ଭଉଣୀଟି ସାମ୍ନାରେ ଝରୁଝର୍‌ 
ଲୁହ ଢ଼ାଳିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଥ୍‌୍ଲା ବୋଲି । 

ଏଇ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ ବାପା - ଶାନ୍ତ ସଂଯତ, କ୍ରୋଧଶୂନ୍ୟ ଓ ରଷିପ୍ରତିମ 
ବିଦ୍ଧାନ ମଣିଷଟିଏ, ବିରଳ ମଣିଷଟିଏ । 

ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ମନେ ହୋଇପାରେ । ଜିତୁ ସାରାଜୀବନ ଭିଚରେ ବାପା ଆମ 
ଉପରେ କେବେ ରାଗିଛନ୍ତି ବା ଧମକ ଦେଇ କଥା କହିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର 
ମନେପଡୁନି । ଖୁବ୍‌ ସାନବେଳେ, କୌଣସି ଭୁଲ୍‌ କାମ କରିଦେଲେ, ସାଥ୍ପିଲାମାନେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଡୋଳା ନଚେଇ ବେଶ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ କହୁଥିଲେ “ବାପା ଜାଣିଲେ 
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ରାଗିବେ ।” ? ଖୁବ ଇଚୁା| ହେଉଥ୍ଲା ଏଇଧରଣର ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ କଦବା କେମିତି 
କହିବା ପାଇଁ । ଜାହିର୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଯେ, ଆମ ବାପା, ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହନ୍ତି । କିତୁ ଆମେ ଚୁପ୍‌ ରହୁଥ୍ଲୁ ! କାହିଁକିନା ଆମ ବାପା କେବେ ରାଗୁନଥ୍ଲେ ! 
ବସ୍ତୁତଃ, ବାହାରର କୌଣସି ଲୋକଉପରେ ବି କେବେହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ କ୍ରୋଧ୍ତ 
ହେବା କିମ୍ବା ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କଥାକହିବା ମୁଁ ଦେଖୁନି । ଜୀବନର ନବରସ ଭିତରୁ 
ରୌଦ୍ରରସର ପରିସ୍ତଟନ ତାଙ୍କଠାରେ ହୋଇପାରିଲାନି ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ବାକି ସବୁରସ 
ନିମଗ୍ନ ହୋଇଗଲେ ମାଚତ୍ରାଧ୍କ ପରିମାଣରେ ଥ୍‌ବା ଶାନ୍ତ ରସର ପାରାବାରରେ । 

ଅଧ୍ଯୟନକୁ ବାଦ ଦେଲେ, ବାପାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ସଉକ୍୍‌ କେବେ 
ନଥୁଲା ବା ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗସାଥ୍ମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଡ୍ଡ଼ା, ଯାନିଯାତ୍ରା, ବନ୍ଧକୁଟୁମ୍ବ ଶଙ୍ଗଳା, 
ଗୁଲିଗପ, ପାନସିଗ୍ରାଟ୍‌ ଝ୍ଆ, ଭୋଜିଭାତ, ବଜାରବୁଲା-ସବୁଥ୍‌ରେ ନିରାଗ୍ରହ । 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଥ୍ଲେ ଅନାଡ଼ି । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଚରିତ୍ର ନିଷକୁଷ । ଚଳଣୀ ସାଦାସିଧା ଓ 
ଆଡ଼ମ୍ବରହୀନ ! ମନେଅଛି, ଥରେ ମତେ ବାପା କହିଥ୍ଲେ ଯେ କଲେଜରେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଏକଦା ଗୋଟିଏ ଗାମୁଛା କିଣି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ବଜାରରୁ | ଗାମୁଛାଟିର 
ଦଇପଟରେ ଚଉଡ଼ା ଧଡ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ ଧଡ଼ିଟି ଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ରଙ୍ଗଦାର୍‌ । ବାପା ଧଡ଼ିଟି 
ଦୂଇପଟୁ ଚିରିଦେଇ ଗାମୁଛାଟି ବ୍ୟବହାର କରିଥ୍ଲେ । କାରଣ ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ଧଡ଼ିଟି ତାଙ୍କୁ 
ଛାତ୍ରଜୀବନୋପଯୋଗୀ ମନେହୋଇନଥ୍‌ଲା ! ବିଦ୍ୟାର୍ୟାସ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଏକ 
ସାଧନା ତଥା ତପସ୍ୟା । ସେଇ ତପସ୍ୟା ଇ କରିଆସିଛନ୍ତି ଆଜୀବନ । 

ବାପା ସ୍ଵଭାବତଃ ମିତରାଷୀ । ତାଙ୍କୁ କେବେ ପ୍ରୟୋଜନଠାରୁ ପଦଟିଏ ଅଧ୍କ 
କଥା କହିବାର ଶୁଣିନି କିମ୍ବା ତୁଛାଟାରେ ମୁହୃରଟିଏ ସମୟ ଅପଚୟ କରିବାର 
ଦେଖ୍ନି । ମନେପଡ଼େ - ଥରଟିଏ, ମାତ୍ର ଅରଟିଏ, ଆମଘରେ ରହି ପାଠପଢୁଥ୍ବା 
ବୋଉର ତରୁଣ ଭାଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ମାମୁଙ୍କ ଜୋର୍‌ ଜବର ଦସ୍ତିରେ ବାପା ଗୋଟିଏ 
ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଦେଖବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ମୁଁ ସାନ ଥ୍ଲାବେଳେ, ଆମଘର ପାଖରେ 
ନୂଆକରି ' ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ହଲ୍‌ଟି ତିଆରି ହେବାପରେ, ପ୍ରଥମେ ଦିଲ୍ଲୀପକୁମାର 
ଅଭିନୀତ ଫିଲ୍ମ  ହଲ୍‌ଚଲ୍‌” ପଡ଼ିଲା । ମାମୁଁ ଆଗତୁରା ଟିକେଟ କାଟି ଆଣିଲେ ଓ 
ନିରୀହ ଓ ସାଧୁ ଭଗ୍ନୀପତିଟିଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗି ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ନାକେଦମ୍‌ କରିପକାଇଲେ । 
ସମ୍ପର୍କ ଇ ଥ୍ଲା ସେଇଭଳି । ଅଗତ୍ୟା ପ୍ରିୟ ଶ୍ୟାଳକଟିର ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ପଡ଼ି 
ବାପା ଗଲେ ସିନେମା । ସାଥ୍‌ରେ ମୁଁ, ବୋଉ ଓ ମାମୁଁ । ଟିକେଟ ଥ୍ଇା ବାଲ୍‌କୋନୀର । 
ସିଟ୍‌ ଥ୍ଇା ହଲ୍ର ପଛଆଡ଼କୁ । ସିନେମା ହଲ୍‌ ସହିତ ଅପରିଚିତ ବାପା, ସିନେମାକୁ 
ଥ୍ଏଟର ଭାବି, ପରଦାଟି ନିକଟରୁ ସଷ୍ଟଠତର ଦିଶିବ ବୋଲି, ସିଟ୍‌୍ରୁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦୂର 
ଆଗକୁ ଉହୁଳ୍ଚିପଡ଼ି କିୟତଵକ୍ଷଣ ଚଳନ୍ତି ଛବିମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଓ ତାପରେ ବାଜି 
ସମୟତକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିସଟହ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ରଷିପରି ବସିରହିଲେ । ମାମୁଁଙ୍କର 
ବାପାଙ୍କୁ ସିନେମା ଦେଖାଇବାର ଆଗ୍ରହ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଥୁଲା । 

ପିଲାଦିନୁ ଦେଖ୍ଛି, କଲେଜ ଯିବା ସମୟତକ ବାଦଦେଲେ, ବାକିତକ ସମୟ 
ବାପାଙ୍କର କଟିଛି ପଢଡ଼ାଘରେ ! ତପସ୍ୟାରତ ଯୋଗୀପରି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅବିଚଳିତ 
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ରାବରେ ଲେଖୁଥ୍ଲେ ଓ ପଢୁଥ୍ଲେ ! କରୁଥିଲେ ସଂସ୍କୃତ, ପାରି, ପ୍ରାକୃତ ଓ ରତାଷା 
ତର୍ତ୍ର ଅନୁଶୀଳନ । କରୁଥ୍ଲେ କେଉଁ ତମ୍ବାପଟା ବା ଶିଳାଲେଖର ପାଠୋବାର । 
ମଣିଷଟି ଇ ଥ୍ଲେ ନିଆରା । ରସ ପାଉଥ୍‌ଲେ ପ୍ରସ୍ତରରୁ ଓ ତାମ୍ର ଫଳକରୁ ! 
ଲୋକମାନେ ବିଦେଶ ଗଲେ କେତେ କଅଣ ଜିନିଷ ଆଣନ୍ତି । ବାପା କିନ୍ତୁ ଇଣ୍ଡନରୁ 
ପେରିଲାବେଳେ ଜାହାଜରେ ବୋହି ବୋହି ଆଣିଥ୍‌ଲେ-ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ - 
ବିଦେଶରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ଅନନ୍ତବାସୁଦେବ ମନ୍ଦିରର ମୂଳ ଶିଳାଲେଖର ପ୍ଲାଷ୍ଟର 
କାଷ୍୍‌ | ପରେ ତାହାକୁ ମିଉଜିୟମ୍‌୍କୁ ଦାନ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଓଜନ୍‌ଦାର ବିରାଟକାୟ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟରକାଷ୍ଟଟି କେଇବର୍ଷ ଧରି ମୋ ପଢ଼ାଘର କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜାହୋଇ ରଖା 
ହୋଇଥଲା । ଚା'ର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିନଥ୍ଲି ସେତେବେଳେ । ମଣିଥ୍ଲି ଆବର୍ଚନା । 

ବାପା ଜୀବନରେ ଯଦି କାହାକୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭଲପାଇଛନ୍ତି, ତାହା ହେଉଛି 
ବହି । ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରେ, କେବଳ ତାଙ୍କ ବସିବା ଚୌକିଟି ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ବାକି ସର୍ବତ୍ର 
ପୁସ୍ତକର ଆକାଶବଚୃମ୍ଭୀ ସ୍ତୁପ ଓ ସମଗ୍ର ବଖରାଟି ପୋଥ୍‌, ପୁସ୍ତକ ଓ ପତ୍ରିକାରେ ରୁନି 
ହୋଇ ଏକରକମ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ । ବସ୍ତୁତଃ, ଆମଘରର ପ୍ରତିଟି କୋଣ, ଅନୁକୋଣ, 
ବାପାଙ୍କ ଦୟାରୁ ବହିରେ ଠେସା । ବହି ର ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନାସ ! ବହି ଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ । 
ଆମେମାନେ ଏବେ ବି ଘରୁ ବହିଟିଏ ଆଣିଲେ ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ରେ କିଏ କଂଣ ବହି 
ନେଲା ଟିପିରଖଚି । ଥରଟେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ସୁନୀତିକୁ ମାର ଚାଟାର୍ଚୀଙ୍କ 
Languages and literatures of Modern India ବହିଟି ଆଣିଥ୍ରି । 
ଯେତେବେଳ ଘରକୁ ଗଲି, ସେ ବହିକଥା ପଚାରି ପଚାରି ମତେ ଏଭଳି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
କଲେ ଯେ ଦିନେ ରାଗିଜି ଯାଇ ସେ ବହିଟି ଫେରାଇଦେଇର ଆସିଲି । 

ବାପାଙ୍କ ଦାଉରେ, ଆମଘରେ ଛିଭ୍ଖା କାଗଜଟିଏ ବି ଫିଙ୍ଗିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ 
ଅସମ୍ଭବ । ବୋଉ କାଠବୁଲି ଲଗାରଇଲ।ବେଳେ, ରଦିକାଗଜ ନେଇ ନିଆଁ 
ଧରାଇଲାବେଳକୁ, ବାପାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଯଦି କେତେବେଳେ କେମିତି ତାହା ପଡ଼ି 
ଯାଇଛି, ବାପା ଚୂଲିରେ ହାତପୂରାଇ ସେ ଦରପୋଡ଼ା କାଗଜ ଭିଡ଼ି ଆଣିଛର୍ତି-ହାତ 
ଝଲସି ଯିବା ସର୍ତ । ଉଦ୍‌ବେଗ - କାଳେ କୌଣସି ବହି ବା ପତ୍ରିକାର ଛିନ୍ନପୃଷ୍ଠା ତା' 
ଭିତରେ ଭୁଲ୍‌ରେ ରହି ଯାଇଥ୍ବ । 

ଏବେ ବାପାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖୁରେ କାଟାରାକ୍ସ । ଦୃଦ୍ଧିଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ । ତେବେ 
ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟିଏ ହାପ୍ଲବାଲା ବହଜ ଯବକାଚ ଧରି ଏବେ ବି ନବେବଷରେ ବହି 
ପଢ଼ର୍ତି । ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରଟି ଉପର ମହଲାରେ । ସିଢ଼ି ଚଢ଼ିବାରେ ଅକ୍ଷମ । କାଳେ 
ଉପରକୁ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି, ସେ ତଳମହଲାରେ ରହୁଥ୍ବା ବଖରାଟିର ବାହାରେ 
ମୋ ଭାଇ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଲା ପକାଇଦିଏ । ତେବେ ବି ସୁଯୋଗ ଦେଖ୍‌ ଲୁଚି 
ଲୁଚି ପଢ଼ାଘରେ ଯାଇ ବସିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଧୂମାୟିତ ସ୍ମ ତିଶକ୍ତି ହେତୁ, କବାଟ ବୋଇି 
ଭାବି ବନ୍ଦ ଝର୍କାକୁ ଠେଲୁ ଠେଲୁ ତତଵସନ୍ିକଟ ବହିଗଦାକୁ ଝଣ୍ଚି, ତଳେ ପଡ଼ି ଗୋଡ଼କୁ 
ଜଖମ୍‌ କରନ୍ତି । 
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ବାପାଙ୍କର ଏଇ ବହିପ୍ରୀତି ସମ୍ପର୍କରେ ମନେପଡ଼େ ବୋଉଠାରୁ ବାରମ୍ବାର 
ଶୁଣିଥ୍ବା ଏକ ଚମଜ୍କାର ସୁମଧୁର କାହାଣୀ । ବୋଉ ନବବଧ୍ୂରୂପେ ଆସିବାର 
ଦୁଇଟାରିଦିନ ପରେ ବାପା କୁଆଡ଼େ ବୋଉକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରାତଃସ୍ଵାନ ସାରି ପରିଷ୍ଠାର 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ତାଙ୍କ ଉପର ମହଲା ପଢ଼ାଘରକୁ ଆସିବାପାଇଁ । ଯେହେତୁ ପରିଣତ 
ବୟସର ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ସାଥ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ଲେ, ବୋଉ ସ୍ଵଭାବତଃ ଭାବିଥ୍ଲା ଯେ 
ହୁଏତ ପତ୍ନୀ ସହିତ ନିରୋଳାରେ କିଛି ସୁଖଦୁଃଖ ହେବା ପାଇଁ ବାପା ଚାକୁ ଡାକିଛନ୍ତି । 
ତା” ପରଦିନ ଗାଧୁଆ ସାରି, ବାପଘରୁ ଆଣିଥ୍ବା ଧୋବଲୁଗା ଖଶ୍ତିଏ ପିଛି ଓ ପାତା 
ପକା ବାଳ ଉପରେ ସରୁ ଓଢ଼ଣାଟିଏ ଟାଣି ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଉପର ମହଲାକୁ 
ଯାଇଥଲା ! ଅଧ୍ୟୟନରତ ଯୁବକସ୍ଵାମୀ ବେଶ୍‌ ସଂଭ୍ରମର ସହିତ ବସିବା ପାଇଁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ଚୌକିଟିଏ ପ୍ରଦାନ କରିଥଲେ ଓ କିଶୋରୀ ଗ୍ରାମ୍ୟବଧୂଟିକୁ ଅବାକ୍‌ କରି ବହି 
ଆଲଇମାରୀଟି ଖୋଲି କହିଥ୍ଲେ, ˆ 'ହେଇଟି ଦେଖ ! ମୋ ବହିପତ୍ର ସବୁ ଏଇଠି ରହେ । 
ଆଉ ଏଇ ଟେବୁଲରେ ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ । ବହିପତ୍ର ସଳଜ୍ଚାଡ଼ିକି ରଖ୍ବ । ହେଲେ 
ଅପରିଷ୍ଠାର ହାତରେ ବହି ଛୁଇଁବନି କି ଅଗାଧୁଆ ଏ ଘରେ ପଶିବନି ।” ? ଖୁସିଗପ 
ବଦଳରେ ପୁସ୍ତକ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଏତାଦୃଶ ତାଗିଦା ଶୁଣି ବୋଉକୁ ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ 
ଭାରି କାନ୍ଦ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ବହିପାଗଳା ବୈରାଗୀ ସ୍ଵାମୀଟି ପ୍ରତି କିଞ୍ତ୍ଵ ମମତ୍ସବୋଧ 
ମନରେ ଜାଗରିତ ହେରଥ୍‌ଲା ମଧ୍ଯ । 

ବାପା ଯେ କେବଳ ବୋଉକୁ ପରିଷ୍କାର ପରିଛ୍ଥନ୍ନ ହୋଇ ପଢ଼ାଘରକୁ ଯିବାକୁ 
କହୁଥଲେ ତାହା ନୁହେଁ, ନିଜେ ମଧ୍ଯ କରୁଥ୍ଲେ ସେଇଆ । ତାଙ୍କପାଇଁ, ବହିଥ୍ଲା 
ଦେବତାତୃଲ୍ୟ ଓ ପଢ଼ାଘରଟି ଥ୍ଲା ମା” ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ମନ୍ଦିର ସଦୃଶ । 

ପିଲାଦିନେ ଦେଖ୍ଛି, ବାପା ସ୍ଵାନସାରି ପଢ଼ାଘରେ ପଶୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଥରେ 
ପଢ଼ାଘରେ ପଶିଲେ ଆଉ ବିଛଣା ଛୁଉଁନଥ୍ଲେ କିମ୍ଭା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କୋଳକୁ 
ଉଠାଉନଥ୍‌ଲେ । ଅପରିଷାର ହୋଇଯିବା ଭୟରେ | ରାତି ନଅଟାରେ ପଢ଼ା ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧୋତି ବଦଳାଇ, ଅନ୍ୟ ଧୋତି ପିନ୍ଧି ବିଛଣାକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ ଓ ଶିଶୁସନ୍ତାନଟିକୁ 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ କିମ୍ବା ଗୋଡ଼ରେ ଝୁଲାଇ, ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳଙ୍କର ‘ ଡାମରାକାଉ' 
ନାନାବାୟା ଗୀତଟି ଗାଇ ସନ୍ତାନଟିର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରୁଥ୍‌ଲେ ରାତିଭର୍‌ । 

ଏ ନିୟମଟି ଚାଲୁ ହୋଇଥଲା ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ମୋ ଠାରୁ । ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି 
ଆଠମାସରେ, ନିର୍ବାରିତ ସମୟର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ । ବାପା ସାରାରାତି ପ୍ରସାରିତ 
ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ମଝିରେ ମତେ ରଖ୍‌ ଓ ଗୋଡ଼ ଝୁଲାଇ ଝୁଲାଇ ତଥା ଗୀତଗାଇ ମତେ 
ଶୁଆଉଥ୍‌ଲେ । ଜୀବନ ଥ୍ଲା ଚଡ଼େଇଟାକର | କିନ୍ତୁ କଣ୍ଠସ୍ପର ମୋର ଥଲା ବେଶ୍‌ 
ତୀବ୍ର । କୋଳରୁ କାଢ଼ି ତଳେ ଥୋଇଦେଲେ ତାର ସ୍ଵରରେ ଚିଜ୍କାର କରୁଥ୍‌ଲି । 
ମୋ”ର ସେତେବେଳର ଏତାଦୃଶ କ୍ରିୟାକଳାପରେ ବାପାଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଚରମ 
ବୁଵଧିମତ୍ତାର ପରିଚୟ ମିଳିଥ୍‌୍ଲା । ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି “ କାନନବୃଢ଼ୀର ପିଲାଦିନୁ 
ବହୁତ ବୁଧି । କେମିତି ଯେ ଜାଣିବ ବାପା ଗୋଡ଼ରୁ ଉଠାଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେଲେ 
ବୋଲି ¦ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିପଡ଼ି କାନ୍ଦିବ ।”? 
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ବାପା ଲଣ୍ଡନ ଗଲେ ପି.ଏଚ.ଡି ପାଇଁ । ଶିଖ୍‌ ଆସିଲେ ଦୁଇଟି ଅଭ୍ୟାସ । 
ଚା'ପିଆ ଓ ସୁଟକେଶ୍‌ ଧରା । ସେଠି କୁଆଡ଼େ ସାହେବମାନେ ହାତରେ ଧରି କିଛି 
ଜିନିଷ ନିଅନ୍ତିନି । ସଭିଙ୍କ ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ । ଅଜିଠୁ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଭି.ଆଇ.ପି. ର ଯୁଗ ନଥ୍ଲା । ନା ମିଳୁଥ୍ଲା ଆଜିପରି ରେକ୍ମିନର ଭଳି ଭଳି ସୁଦୃଶ୍ୟ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ବା ଆଟାଚି । ମିଳୁଥ୍ଲା କେବଳ ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ । ବାପା ସେଇଭଳି ଏକ 
ସାନ ସୁଟକେଶରେ ବହିପତ୍ର ରଖ୍‌ କଲେଜ ଗଲେ । ଆମକୁ କିନ୍ତୁ ଲାଜ ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ସେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧର୍ଟିଚୁାପାଇଁ । ବାପା କିନ୍ତୁ ଆରାମ୍‌ରେ, ଲପ୍ତନରୁ ଆଣିଥ୍ବା ଚକ୍ଚକ୍‌ 
ନେଭି ବୃ ରଙ୍ଗର ସୁଟ୍‌ ହସିତ ଟାଇ ଭିଡ଼ି ଓ ଫୁଲ୍‌ ସୁ ପିଛି ସେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ହାତରେ 
ଧରି କଲେଜ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲାଜ ବା ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା । ଲନ୍ଯାର 
ପରିଭାଷା, ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ରିନେ । ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍ଲେ ଯେ କେବଳ ଅସଦାଚରଣ 
କଲେ ର ଲଜ୍ୟା ପାଇବାର କଥା-ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । ବାପାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗୁଣ 
ହେଲା ଯେ ସେ କେବେହେଲେ ଅପରବିଷୟରେ ଚା କରନ୍ତିନି କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅନ୍ୟ କିଏ କଅଣ କହିଲା- ନିନ୍ଦା ବା ପ୍ରଶଂସା - ସେଥ୍ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ କରଚିିନି । 
ସାରାଜୀବନ, ଯାହା ଉଚିତ୍‌ ଓ ସଙ୍ଗତ ଭାବିଛି, କରିଛନ୍ତି । ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ଉପରେ 
ସାଲିସ୍‌ କରିବା, ଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ବିରୁଦ୍ଧ । ଚିରଦିନ ରହିଆସିଛ୍ତି ନିର୍ବେଦ ଓ 
ନିର୍ବିଚଳ, ଉଭୟ ସୁଖରେ ଓ ଦୁଃଖରେ । 

ଲପ୍ତନରୁ ବାପା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଶିଖ୍‌ ଆସିଥ୍ଲେ- ଛତାଧରା । 
ଲଣ୍ଡନର ପାଗ ବେଶ୍‌ ଚଗଲା । ପ୍ରାୟତଃ ମେଘୁଆ ଦିନ ବା ଅଚାନକ୍‌ ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ 
ବର୍ଷା । ଛତାର ପ୍ରୟୋଜନ ସେଠି ବେଶୀ । ବାପା କିନ୍ତୁ ଖରା ହେଉ ବା ବର୍ଷା ହେଉ, 
ଛତା ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ ସାରାବର୍ଷ ଏବଂ ବାପାଙ୍କର ଛତା ଉପାଖ୍ୟାନଟି ଥ୍ଲା 
ଭାରି ମଜେଦାର୍‌ 4 ନେଇକି ଯିବେ ନୂଆ ଛତାଟିଏ । ଦୋକାନରେ, ବ୍ୟାଙ୍କରେ, 
ଅଫିସ୍‌ରେ, ଜମା ହୋଇଥ୍‌୍ବା ଛତା ମେଳରେ ରଖ୍‌୍ବେ ନିଜ ଛତାଟି । ଆଉ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ଭୁଲ୍‌ରେ ନେଇ ଆସିବେ ଅନ୍ୟ କାହାର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ ପୁରୁଣା ଛତାଟିଏ । 
ପୁଣି କିଣାହେବ ନୂଆଛତା, ପୂଣି ସେଇ ପୁରୁଣା କାହାଣୀର ପୁନରାବୃରି । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସବୁବେଳେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲ୍‌; କେତେବେଳେ ତ ହେଲେ ବାପା ପୁରୁଣାଛତା 
ବଦଳରେ ନୂଆ ଛତାଟିଏ ଆଣିବେ ! ତାହା କିନୁ କଦାଚିତ୍‌ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । 

ବାପା ଏକ ବିରଳ ମଣିଷ । ସଂସାରରେ ଥାର ସୁଦ୍ଧା ସଂସାର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ 
ଓ ଅନାସକ୍ତ | ସାଧାରଣ ମଣିଷର ମାନସିକ ସ୍ତର ଅପେକ୍ଷା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ 
ସିଏ ଥ୍ଇାଭଳି ମୋତେ ଲାଗେ । ସ୍ଵଭାବରେ ବୈରାଗୀ ଏବଂ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ 
ଭାରି ଭୁଲାମନ ବାପାଙ୍କର । ଥରଟେ କଲେଜରେ ନିଜ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବସି ଅଧ୍ୟୟନରେ 
ଏ ଭଳି ନିବିଷ୍ଟ ଥ୍‌ଲରେ ଯେ କଲେଜ ପିଅନ କଣ୍ଡରୀ ବାହାରେ ତାଲା ଇଗାଇ ଘରକୁ 
ଗଲାଣି ବାପା ଜାଣି ପାରିନଥ୍ଲେ । ଘର ସାମ୍ନାରେ ପର୍ଦା ଥ୍ବାରୁ ପିଅନଟି ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ପାରିନଥ୍ଲା । ବାପାଙ୍କ ଝର୍କାପାଖରେ ଥ୍ଲା ଇଷ୍ଟହଷ୍ଟେଲ୍‌ ! ବାପା ପରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କପ୍ୁରୀକୁ ଡାକି କବାଟ ଖୋଲା କରାଇଥ୍‌ଲେ । 
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ଥରଟେ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଚଳଚ୍ତି ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ | ତାଙ୍କୁ ମନେ ହୋଇଥଲା ଯେ ଟ୍ରେନଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ଏକାଧ୍କ 
ଥର ବାଣୀବିହାର ଅଫିସକୁ କାମରେ ଯାଇ ଅଫିସ ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚାବି 
ପେନ୍ଧାକୁ ନିଜ ଚାବି ପେନ୍ଥା ଭାବି ନେଇଆସିଛନ୍ତି । ତା” ପରଦିନ ବିବ୍ରତ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାବିଟି ଫେରାଇ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ ଭୁଲାମନ ବାପାଙ୍କ 
ପକେଟ୍‌ରୁ ଟଙ୍କା ପକେଟ୍‌ମାର ହେବାଟା ଏକ ସାଧାରଣ ଘଟଣା । ମୋ ଭାଇ ମଜାରେ 
କହେ, ବାପା ଘରୁ ବାହାରିଲେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଦୁଇଟି ପକେଟ୍‌ମାର୍‌ ମାର୍ଚ୍ଚ କରି କରି 
ଚାଲନ୍ତି । ଥରେ କଳିକତାରୁ ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ଫେରିଲାବେଳେ କୋର୍ଟର ଛାତି 
ପକେଟରୁ ଟିକେଟ ଓ ଟଙ୍କା ସହିତ ପର୍ସଟି ଚୋରି ଯାଇଥଲା ! ଭାଗ୍ୟବଶତଃ 
ଟି.ଟି.ଆଇ ଜଣକ ଥ୍ଲେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜର ପାକ୍ତନ ଛାତ୍ର ! ବାପାଙ୍କ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରଚଳିତ ଲୋକାପବାଦ ଯେ ସିଏ ଜଣେ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ସାଧୁପୁରଷ ଓ ମିଛକଥା 
କହନ୍ତିନି, ସହିତ ଭଲଭାବରେ ପରିଚିତ ଥିଲେ । କପର୍ଦଦକଶୂନ୍ୟ ଓ ଅଭୁକ୍ତ ବାପାଙ୍କର 
ସର୍ବପ୍ରକାର ଯତ୍ନ ନେଇ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ । 


ବାପାଙ୍କର ନାତିନିଷ୍ଠ ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲାବେଳେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଟଣା ମନେପଡ଼େ । କେଇବର୍ଷ ତଳରକଥା । କଟକର ଜଣେ 
ବୟୋବ୍‌ବ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ବିକ୍ରେତାଙ୍କର ବହୁତ ଦିନ ପରେ ନାତିଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଏକୋଇଶିଆ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଆସି ଆମ ଘରେ 
ହାଜର ହେଇଥ୍‌ଲେ-ହାତରେ ଅର୍ଖ ନୂଆ ନାଲି ଗାମୁଛାଟିଏ ଧରି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ପୌତ୍ର 
ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ପଦରଜ ଟିକିଏ ନେବା ! ସାରା ସହର ଖୋଜି ଖୋଜି ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ 
ଏଭଳି ଆଦର୍ଶ ଦେବତୃଲ୍ୟ ମରିଷଟିଏ ମିଳିନଥ୍‌ଲେ ! 

ଏଇ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ ବାପା-ନିରହଙ୍କାର, ହୃଦୟବାନ୍‌ ଓ ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟ 
ବୋଧରେ ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ପୋଷଣ କରୁଥ୍ବା ଏକ ଶୁଭ୍ରୟ ସରଳ, ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ସ । 


ସମୟ ସମୟରେ ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ ବାପାଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କଲାବେଳେ 
ମନମୁତାବିକ୍‌ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ବନାଇବାକୁ ଯାଇ ବୋଧହୁଏ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବହୁତ 
ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ବିନିଦ୍ର ରହିବାକୁ ପଡିଥ୍ଲା ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଅତନ୍ଦ୍ର 
ରାତି । `ତେଣୁ ରାଗିକି ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ସିଏ ଛାଞ୍ଚଟିକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ | ଆଉ 
ବାପା ରହିଗଳେ ବାପାଙ୍କ ପରି-ଏକକ ଏବଂ ଅଦ୍ଵିତୀୟ । ତାଙ୍କପରି ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟି ହେଇ ପାରିଲାନି ପୃଥ୍ବୀରେ ! ଏବଂ ଅବଶୋଷର କଥା, ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ସନ୍ତାନ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା, ତାଙ୍କର କୌଣସି ଗୁଣ ମୁଁ ପାଇପାରିଲିନି । ଯଦି କାଣିଚାଏ 
ତାଙ୍କ ଗୁଣ ମୁଁ ପାଇଥାଆନ୍ତି, ତାହେଲେ ତରିଯାଇଥାଅନ୍ତି । 
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